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शव शायर राधा व सूरव: प्रंमूए के की: 


यहें अति: नमश्य से 
परस्त मुंफे श्रीमाने 
| ५१! 





पिन बेर भुभे फातेंटों कररो! 





| 42] प्रेस सम्बाधल 


पड़ा । 





ण्क चरण 


यह कहानियाँ हैं, शरीर हास्य-रस की, जरा मुलाहिजा फरमाहये 
मेरे दुस्ताहस की ? एक तो कहानी लिखना ही कठिन काम है। 
किर हास्य-र्स की कहानी, और वह भी लिखी जावे मुक्त जेसे 
जनाड़ी की क्ची कलम से ? गृह मस्तक का मन्देराचल मसल डालने 
का उपहासास्यद विफल प्रयाप्त / निरथ्थक चेश / व तो में कह्मामी 
जेखबा ही हूँ, व कोई काबिल कला-कुमार | हाँ कुछ लिख मारने की 
अपनी इश्की, खुराफाती घछुन में यह तुफाने-बद्तमीजी बरपा कर 
श्ह्य हूँ | 

ओर युझ्के आशा है, हमारी इस पुरतक की सुन्दर (? ) शब्द 
योजना, भुदगुदाने वादे भाष-आाषाश्रों को हूँप मारने की मेरी भेश 
यदि आपको ने हँता सकी, ते इसके भोड़े भाव, बेतुक्े वार्जाल जो 
इस पुस्तक की पक्ति-पंक्ति में पिरोये मेरी मुखता और मेरी अनधिकार 
चेष्टा का बड्ढा पीट-पीटकर अपना पिर घुने रहे हैं, वे आपकी हेपाये 
धंगे! मे छोड़ेंगे | 

हतिये आप / चाहे हमारी बुद्धिमादी पर या नादानी पर £ 
आपके होठों पर, जिसे हत इन्दमयी दुवियाँ ने अपने कूर विभेम 
बड़ों से मारमारकर रेगिस्ताव बचा! रखा है--कुछ काल भी हारवे 
की गृदुल मंजुल-रेसा अज्लित ही! गयी तो मेरा पन्‍्य भाग / बंस 
एबमान आपको, एक त्ोण भी हँत। देंगे के लिये ही दी मैंने यह 
“भानमती का बुचबा जोड़ा है 
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इस तुच्छ पुस्तिका की भूमिका लिखने का घोर कष्ट उठाकर 

इसे गोरवान्वित करने वाले मेरे पाल !्निय मित्र तथा हास्य-रस 

- के माने परम छ्रुयोग्य सुलेखक श्री भाई कष्णदेव प्रसाद गौड़, जिनका 
धरस हंदय मानिन्द मक्खन के गलायम--नाजनियों-सा नाजुक और 

कुसुमकीमल कुमारियों की कामनाश्रों-सा परम मधुर तथा तरल भाबुक 

 है--को हम दोनों हथ- उठाकर घोर “जय-जय-कार? करते है 
“जाई मेरे दृधो नहाव / पूर्तों फलो /” ओर इसके पिता मेरे पास है. 
ही क्या । क्‍योंकि जब बह्मा बाबा ने आाह्यणों की अपने बहालोक से 
वमुन्धरा पर “डिस्पिच” क्रिया तो उनके सोले में सिफ्र “जय जम्र- 

कार”? का ही. खजाना टस मारा | । : 
...  बाड्ण तो जन्म के ही भित्तुक हरे और इस घोर कलिशाल . 
में तो उनकी भिन्षुकता, छायावादी कंब्रि-कूल कुमारों के असीम औीतम 
“की निस्मीरता को भी परास्त कर चुका है, श्रतः हम अपने उसी - 
मांग अधिकार # द्वीर अपने इसे अत्तम्य अपराध, भर्यकर 
व के ग्रधि आपके उद्यारद्राए ॥ दा तालिएय ग्तियकी 
बाचायता-दालता) एस चिद्ठा रे हूं ० 

“तेश जीयेगा लाल बाद, चागणग भर भर, दे 


न ते * हक है. | । पं] ४ 



















रोना और हँतना मनुष्य का. खमाव है, रोदेग तो पशुओं में 
: भी देखा यया है, मोर पड़ने एए, मालिक के वाराज होगे पर, विशेष . 
- शारीरिक झथवा मानसिक कष्ट: होगे पर, पशुओं के नेता से मी. 
- आप को धारा बहते हुए दीख पढ़ी है'। सिन्‍तु अभी तक इस 
बात का पता नहीं लगा हैं. भि. जागवरों में हास्य का मै । 
- हीता है। यह मर“ आल है। स्वस्थ मनुष्य के लिये 
 हैंती अनिवार्य है, '. “7 +: वह अवश्य ही श 
4 ॥5फएिय हा! मे अध्यस्थ € 2 
“75 जिस प्रकार किसी को रुजाने के लिये के ५ 
अकार इसने के णिये भी. अनेक साधन हैं| एमी हा देगा सरातर | 
है, पाना कांटिय | गेता आह हग्ना दोनों हरीर की कियाएँ | 


























परशंवा दक्ष 
जा जाएं 

सि जे, छाह्एी पता पर | सर्थी 

या ओआआएः हे 


सपना बी मारना जाती 






ममृण की उस मे 


- ज्राय हती उसक हूं 


[ ४ )ै 


है जिप्तमें हास्य का मसाला परीत्तरूप से एकत्रित किया ही | यह 
िप्ग्रकार से हो सकता है. यहाँ पर बताने का विषय नहीं है. और 
अत्येक लेखक की अपनी अलग कला होती है। कोई आतिशयोफि 
से काम लेता है, कोई व्यंग का अहार करता है, कोई अवशर- 
विशेष से लाभ उठता है, कोई भाषा की रचना ऐसों करता है 
जिसे पढ़ने से हँसी आजाब। और भी कई ढल्े से विनोद की | 
- सामग्री एकत्र हो. सकती है। कैकल भाषा के आधार पर जो फिनोद - 
जैदा किया जाता है. वह जेची ओेणी का. नहीं होता। विशेषत:. 
हिन्दी में हास्थश्त के लेखकों की भाषा उतनी - परिगाजित नहीं है 
कि पारप्रवाह श्लेष अथवा! चमरकारिणी भाषा का अथोग कर सके | 
माक्ष टवेन आथवा वुंह्माउस की भाँति भाषा की खूबी:के- साथ 
हास्य की रचवा करनेवाले हिन्दी में देखने में नहीं आते | हमने - 
विवश होकर अऑँयेजी लेखकों के. नाम लिग्रे हैं। पर क्या. करें ! 
- यह भावना, ही पह़ेगा कि हमारे यहाँ हास्य लिखने सी गथा बिलेकुल 
: अयी है। प्राचीय गाहित्य में फेवत वाटओं में निदगफ, हास्थ की 
सलामी अदर्शित करते ६ थे ग्म 
ज्लो 7 हस्वरस की ९: 


















क्षमदोरी आगर्यी है कि 
बं, तरवेतक हप 3 

# शीक्पियर पेन! पड़े 
भर बताकर लाया में छोड़ा । बक 









ह। कालिदास बेचा 
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ही] 


परन्तु न तो किसी में मार्केट्बेन की रूह की छाया पढ़ी, भ तो 
मोजियर की महत्ता को कोई पा सका । बहु भड़े से गिर पडा 
सह से उड़ गया! कोई हास्य नहीं है। महफिल में भाड़ हैँता 

दिया. करते हैं परन्तु वह छवि नीचे दजे की हे ओर बालकों के 
“लिये ठीक होती  होगी। मनोवेज्ञानिक ढड़ा से हास्य लिखने में - 
हिन्दी में कम लोग सफल हुए हैं । डर 
उसका कारएं यह है कि हास्य का पौधा वहीं पनातता है 
का समाज गनोरक्षत को बुरा नहीं समंकता । कुछ शार्थिक 
कारण से, कुछ घार्मिक कारणों से गश्मीरता का पा मारतबष - 
मऊ! सर्य्फा आएं हू गिल ती 
-आशिष्टता ।/ हाय 
"वयोकि यह सशिए्टाचार था समा व 
हे समय गहां हुझ पका पर्थोकि ये 
हर कक ५ 
प्रहताथाण। 
ञ्म हास्य १ एतवा ॥:डन्प हूँ 
+ झाजकल तो ज्ोगों की. परयो हतों की देषाई 
पमय में धार्मिक पीढड़ने और आरवाचार हूँतीयकोी रो 
हर पएथिंग के. विदे/सियों ने 

















४ जि । घटती अड 
/ 















सात के 


हे अगाएँ 






पा न्‍ जद 





जावे का | में विनोद के! 


हाहित्व के भ्रध्ययम में. इस ओर 
मुकुद य्रुत और पएडत अताप 


हि ५3 
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नारायण मिश्र के पहले, कैकक्‍ल गारतेन्दु बाबू ही. ऐसे थे. जिन्होंने 
इस ओर कुछ अधिक ध्याव दिया था। वेयोंकि उनका जीवन 
-सहदय था। शुष्क कपाटवरत्‌ रहने वाले जिनके चेहरे पर मृरदनी 
की गर्मीरता छाहे रहती है, वह हास्यरप्त की महा को समझ 
सकते है | गुप्त जी और मिश्र जी ने बड़ी सुन्दर भाषा में लेख लिखे 
हैं। हास्य जोर विनोद की बढ़ी अच्छी सामग्री उन्होंने (हिन्दी 
में लिखी. है |. इनके. पीछे कभी-कभी किसी ने फुटकर कंबिता 
लिख दी अथवा एकाप छोटा-मोटा जैख लिख दिया | अकबर 
की रचनाओं ने हास्य और व्यंग की कवितांश्रों की और लोगों को 
खींचा और - मतवाला ने विशिष्ट छूप से इस ओर लोगों का ध्यान 

' आकर्षित किया | मतबालो के पहले, यॉर्पिडित हश्यरी: अधाद शर्मा 
ने आरा से मासिक मनोरअन निकाला था, उसमें मी हास्य रस 
की साभग्रां एहुती थी. किन्तु गीणरूप से। फिर तो, हिंखू पंच, 
>भाँड, मृत, भोजी, खुदा की राह पर इत्यादि अगेके पंत निकले और. 
इधर लोगों का हावि होने लूगी.। अब तो आयः पों में इसके 
"लिये एकाध कालम रहने लगे ; 
#।नियों में तो इस और सबसे पहले गोंडा निवासी श्री गली: 
'असाद आवारंतव ने ही कलम उठाया था। उनकी लमग्बी-दाही 
सबकी गाद  होगी। तब से अनेक हास्य-ंस के जैखक हुए और 
ह ले» रहे हैं। ॥स्तुत पुस्तक भी हॉस्यरस की कहानियों का .. 
 परिडत: तरयूं पएडा गांड हैं। हास्करस 












है रोटी की विखा से मुक्त हैं।... 
है, व्यवताय नहीं। इमरे देश 





हैं ते जवतका जंजका वाई हे 


फह्या छाइ हे हूं 
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की उत्तम रचना कर सकते हैँ । सबसे बड़ी बात यह है कि परडा 
जी सहृदय व्यक्ति हैं । एक साहित्यकर के लिये पहदयता उतनी ही 
आवश्यक है जितनी मोटरकार के लिये पेट्रोल | 
इस संग्रह में जितवी कहानियाँ हैं स्गी अच्छी हैं, फिर भी. 
मुझे जो कहनद आयी हैं उनका उल्लेख में कर देगा आवश्यक 
पमगता हैँ । “आखा की प्याध” बड़ी कलापूए कहानी गफे जेंची | 
एक वनिक-सी बात को ज्रेकर लेखक ने ऐसी कलम चलायी हे (कि 
पढ़कर जी असब हो जाता है। “चोट?” नाम की कहानी भी अच्छी - 
उतरा हैं। होली का हजायतः गाँवों का वास्तविक चित्रण है जिसे: 
पिवोद के साचि में हल दिया गया है “दिल्लगी” जाम की बहाना 
भी बहुत अच्छी है। जरा एक जगह कह मिमक आती | नहीं: 
+ ते! बड़ी अच्छी कल्पना की गयी है । पहली कहानी “लेखड़ की. 
बीबी” हिन्दी लैसकों की आधिक अवस्था का ब अच्छा ब्यड्ठी 
_विज्ण है। “कया ब।बक जी में गाँव के कपक्षड़ों की पूत खबरें 
जी गयी है। पढ़ने में जोगी का कुछ अतिशयोकि भरते हैं। मालूम - 
। (पु जानता हूं किरे। मल कथानपाचक अब भी देश में. 
जूद हैं। “अयाय-गतियोगिता? भी लेखक की अच्छी वह्मानियों- 
मे हैं । दो साग्दूय पारली?' शुवा जीवेश कं तक ब््यीलल अिदीक 
का धुच्र हागफबियाए हे | /द्ीवर > ह 
7 ४ मजेदार बंखुदी हे। 
जिशमें प्र 
























“विजय, वेजबस्ती एकरि देसी सो 
_'अधीर उत्युकता है --ं 
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शिक्षा आध्र करने का अवसर न मिला, फिर भी आप में लिखने- 
पढ़ने का व्यसन है, ग्रतिया है। इसीलिये कृति में पफ़लता मिली: 
है। जिम प्रकार से कुछ सुन्द्रियों में एक स्वाभाविक्र भोलापन होता 
है, पाउडर, लिपस्टिक और हियरबेत! का गयोग नहीं होता और 
बढ दशकों के हृदय को जबरदरती खींच लेती है, उसी प्रकार पर 
जी मे कला, आदि हास्य की विवेचना नहीं पढ़ी है । बगसों कोर 
बे सेअनभिन्न हैं। केवल लिखना चाहिये और लिखने का नशा' - 
है, इसलिये लिखते गधे हैं। परन्तु रचना में एक मिठास और एक 
आकर्षण है। भाषा में प्रवाह और भावों में जार॑ है | हमें हत बात 
की असन्ता है कि हमारी बिशदरी में एक-ओर आया |... 
-" इस पुस्तक में कुछ दीष भी हैं. और उनका उल्लेख में करता - 
उचित ने होगा। पहला दोष यह है कि इस पुस्तक की भूमिका 
-. लिखाई गयी और उससे बड़ा और दूसरा दोष यह कि मुकसे । यदि 
भूमिका जिखाना ही था तो किसी दाशनिक्र अथवा बड़े लेखक हे 
- लिखामा था जिसकी हिन्दी जयतूँमें तूती बोलती हो। मैंव तो 
 बाएनिक हूँ न विश्ेषणकर्ता। और परडा जी को इससे यह हानि 
- हुईं कि मित्र के नाते मैंने हाथ रोक कर लिखा है! दसकी रपनाओं 
कै ग्रति जितना न्याय होना. चाहिये मैंने नहीं कि।। स्सझा एक 
और महा-कारण यह उपस्थित हो गया कि उन्‍्हांने मुक्के खासा 
- आडर दे रखा कि 'दिखों मेरी विशद्ावली गायन में म उलसतो [है 
इस यूमिका में चर कूद उटठपटाज्ञ बातें आ गयी हो. तो मेरा दोष 
ँ का, जिन्‍्हाने मुक्त जेते व्यक्ति से इसे लिखबाया |... 





ः! ५ 
लेखक की बीबी 


+  अआख्े, बहिरे, कोढ़ी, पूँगि, रोगी, कामी और दरिद्र यानी हर _ 
तरह से जो मजबूर से मजबूर हों, बिल्कुल मिकम्से ओर बेकार हों?” ... 
बाबा तुलसीदास 'गोसोआभी” का फर्मान हम बीवी बननेबाली ओऔरतों - 
पर यह है कि-- ऐसे पतियों का भी अपभान करनेवाली पत्नीजीबी श्री 
- यंमपुर में एक नहीं. नाना दुःख पाती हैं'--सो हमारे प्थ्वी के नर. 
 तनधारी परमात्मा पतिदेव- उन्हीं के शब्दी में बहुत बढ़े झादमी 
हैं? और बड़प्पन के साथ ही घोर सुस्यात भी -| यह दूसरी बात है; कि 

आदमियों की वरह न उनकी ल|ख दो लाख की तर-हंसील है, 
ड्रयोँ हैं, बल्कि उनके पास 











उनके; पास हवांशाड़ियाँ अथवा बोका गाडिः 
वी एक गधा शोड़ी तक नहीं है.  सरेट “यो डसर 





कर कु (0 दा क्कृ 
सुनाया करते-- दौल्लत बहुत बुरी चीज़ है, सत्पुस्षों ने सबंधा इनका 
त्याग ही किया है, पवित्रता स्त्रियों का श्र्लकार पति-भक्ति है, न कि 
नाना उपद्ववकारी सोने या जाँदी के सेर दो सेर गहने १ गहयत्माजी ने 
मी इन्हे त्याग करना ही बताया है। फिर भी पेसाहाथ की भेल्तं है, 
इसके लिये हाय-हाय फिजूल है | सत्य, दया श्र निष्काम ग्रेम दी 
संसार के सर्वोपरि सुख और आननू. हैं, सत्कीर्ति ही जीवन है, - 
आदि झादि.।” मगर मेरे इन संप्राणपति पर्मेशर के -मिकट धोषिस 
'भोगिन और कहारिग जब रोदो- बिल॑खर्ती आपने वुखड़े गांती, तल्लव 
गाँगने आया करतीं, तो मेरे थे देवता संधार के संवीधरि सुख भोग... 
सत्य, दया और निष्काम प्रेम की सुवि भूल जाते थे | जहाँ कहारिन 
ने हॉक लगाई की आप गीम कृंदस में दरवाजे के पार पर 
मुझसे कहते--- कह दो, मालिक घर में नहीं हैं? | बीबी होकर 
उनका  अ्रपमान कैसे करती, पर डरती-डश्ती इतना जंझूर कहती कि 
दिपतों से ती मालिक बाहर हैं? सुनते-सगते बिवारी के क्षाम पर्क ह 
आग होगे: पर मर देवता तो उस प्रमंय अपन अंसक्षुणु-हुत पासाने के ; 
“हवाले होते, गेशी सुने कौन! ः । 










।: वे नित्य ही अपनी । 
॥॥ वों पर काली स्थाहियों के  - 





क्षेखक की बीवी 


झतीयों व्यज्ञन खिलाते ह। गेरे लेखक नाथ, शायद इन्हीं-सगवान 
भूतताथ- के संसारी संस्करण थे । के 
सोचते बहुत थे, मगर करते कुछ नहीं थे | कल्पनाओं में. उर्गा! 
जितनी आनंदानुमूति होती थी, व्यवहयस्किता में उससे सौ गुने घंबड़ 
“थे। जब देखो शॉखें शाकाश में टगी हैं, -मुढ़ा भाव के गे; 
तरह भंभौर है, काम शान की भाँति सजग हैँ, मानों स्थग से कई 
सूचना बेवार के तार से आपके पास आ रही हो । सुना बरती हैं... 
४० करोड़ पुरजगातों के गयी हजरत मुहम्मद साहेब के समीप भी 
भेरें प्राशनाथ की हो भाँति, विहिश्व से पैगांमात आया करते ये, 
मगर उन्हींने तो कुछ किया भी, बेचारे ने आठ ओठ वीमीयों की... 
परवरिश बड़ी छू४ 


इये, यहाँ वो जल ही रही हैं, मेला यंमदेव के घर मी ती सुख 



















गिर शान से की, गंगर हमारे हुंदयेश्वर ,,! ने 














बातों में; इशारे से एक दिन कहा मी-- 
८ शोर मुशब की नसीहत बेमतलब 
कि और मोद् ही सरकार के जीवन- 

जहना है। कया खरा है इस 
मेरे गआशपति को 












संपाशारे 


बेखक को बीनी । ह हे 


उत्सुक तथा लालागित होंगे । मगर मैं तो उनकी बीबी हूँ, में उनका 
नाम कैसे हूँ। कई वर्जित नामों के न लेने में उनका भी नाम शामिल 
है.। मगर मेरे प्राणनाथ के नाम का छपयोग प्रायः लोग किसी की 
मुखता करने पर करते हैं ।. लिखा जाए तो--ब” में हृस्व ककार 
शोर “€? तथा “घ” संयुक्त और दीघ ऊकार। इसमें उन्होंने लेखक 
होने के बाद “प्रसाद” भी जोड़ लिया है | बसे ! 
सच पूँछिये, तो मुझे उनका नाम सख्त नोपसन्दः है |. मैंने कहा 
भी था, जब कि आजकल नाक और दाँव भी अन॒ुपयुक्त होने पर 
चिरवा- तुड़वा डाले जाते हैं, तो. मुए भसाम के. आपरेशन करांगेः 
में. कया दिक्कत ! या इन्हें रहोवदल करने में क्या तकलीफ है, 
जब किओपन्‍्यासिकों के सम्राट ने ऐसा उत्तमोत्म एवं परम सुन्दर - 
आदेश उपस्थित कर रास्ता साफ ही कर दिया:है। मगर उन्होंने मेरी: 
| बात पर ख्याल सन्‌ फरमायां, क्योंकि गोस्वामी जी ने ढोल, गेंवार और : 
शद्र में मेरी भी गणना की है । एक गवांरिन नाश की बातों का 
: ख्याल, वे लिखक! जैसी लम्बी लकृब से सुशोमिव दोकर--करने की. 
मूदृता कैसे करते १... रा है 
हाँ, तो घण्ठों की प्रतीक्षा के बाद हम पक्षियों के नारायण मेरी: 
ओर मुखातिंव हुये ओर बोले--हरिभजन! और किैखने! दोनों एक 
ही चीज हैं, बल्कि कुछ बंढकर ही लेखन को समझो | क्योंकि ह॒रि- 
भजन तो किसी एक प्राणी विशेष को बैकुएठ देता है, पर यह लिखने! 
अंनेकों नरनारी को सुख और शान्ति प्रदान करता है। सुख और 
शान्ति ही तो बै्कूएठ' है | नहीं तो बैक्ुणंट' में क्या सितारों काशौरना, 











चीजें 





ह पते दी रह जाएँ ! यदि बैकुणठ में | 






है ह 8 । लेखक की बीबी 


जातीं, तो में पहली खत्री होती, भो बैकुएठ के विरुद्ध, प्रोपे- 
गण! करती |” । 

स्वामी बोले---बहोाँ मथिया. श्रौर कुलनी भी नहीं मिल्लती | 

मैं--न मिले, शान्ति और सुस्त-तो मिलेगा ! बस शान्ति और 
सुख में नथिया और फुलनी भी आरा जाती है | कफ 

वे, मेरी शान्ति और सुख की ऐसी परिभाषों सुनकर कुछ -बबराये 
से बोलै--नंथिया और फुज्लसी की शान्ति से कया सरोकार ६ 

बोली+न्यंदि कोई बैकुणठाधिकारी मथियां या झुलेनी के ही 

धारण करने में शान्ति और सुख का. अ्रमुभव करता हों, तो क्ये। - 
शान्ति और सुख के दाता. बैकुश्ठाधिकारी लोग उसे नथिया और... 
“ आलनी का प्रबन्ध मंही कर देंगे! पट हल 
_.. मेरे पतिदेव ठहांके मोरकर बोले--हां हा हा हा हा | खूब | 
- खूब ! तगने आचछा: दावा पेश किया, पर तुम्हारा यह दावा वहाँ - 
खोरिन हो. जायेगा, क्योंकि खर्ण सें पाप बंसता है, वैंकुएंठाबिकारी 
“ अपने भक्त: की पापी! कदापि न बने देंगे | जा म 
7. औं->जैरो आप मुझे नहीं बनने देते | 

के सह बोलले>-हों--- हों! शाखिर समझी तो ६8500 
.. मैं-तों बस कीजिये, शर्म गई, बैकुएट के मालिकान भी: 
आापही की तरह लेखक हैं, गोया मुझ लेखक की बीबी को स्वर्ग या. 
_ चृथ्वी में कहीं भी लेखकों से पिएड न छूटेगा, मैं बराबर कह्पना के. 
संम्राठों की ही सेब! का शिकार 2 अत ग 








लेखक की बीबी । ह्‌ 


हूँ, आंज ही का वादा था, गेरा बेटा बुघुओ बड़ा - बीमार हैं, आज 
पैसे थो सरकार | । 

से व्यावहारिक संसार के स्वत्पाघात ने मेरे मारायण को कमके 
घिंरानन्त सुख-शान्तिसय कल्यनालीक से अति शीघत्ष “पेखाना लोक 
में जा गिराया ओर मुझे लिखक की बीबी” होने के गाते :भाड़े के 
गबाह की तरह गंगा उठानी पड़ी -- मालिक बाहर हैं? | । 

:... बह, स्ेती-भीकेती, बड़बड़ाती चल्ली गई, मेरे मासबर पति पर्सोशर 
सेखाना लोक! से निकल कर बाहर आये और पुर; कहना लोक) के 
सबोपरि खुख, सत्य; दया और निष्का प्रेस. के शानन्‍्द णुटने जगे | 

एक पवित्नतंधारिंयी छी होने के नाते, इससे शाविकरओं शापने . 
कंती हैं, मगर . 

"महू ॥ “भाव 
है| सॉमाग्य हैं, इन कहपना लोक के बाशी कल 
की बीबी! बनने के दुर्भाग्य से |... 

















शाला क ० 





5 हे शक लेखक की बोचाए 


सरठि से थे। चाहे उनकी उक्तियों और कथमनों में कुछ दम अथवा 
तथ्य - हो या ने हो, पर इसकी परवाह श्री परणिडत जी संहाराज न 
करते थे। झहमद' को पगड़ी महस्मद के संर पड़ी, या महंस्धब्‌ की पगड़ी' 
शहमद के रार, इसकी छुछ भी विन्तों उन्हें गथी । वे शपनी झोटे: 
चले जाते। ओर करते भी बया, आटे के लिये ही तो बेचारे दो-- 
दो चोकियों पर बैठा कंस्ते थे.) 2 

वाहावंत ८४ से भ्त 
विन्यास भी खूत था.] सोने पर : विहतियां 
रखते, शराोर मे बग्देदाए त््तो उसपर (पद्व! पहुरते 














$छापली सगाड़ सा तू 


एव लाश 










ज्ेखक की बीती है ह है 


बन्दकर छींक ग़ेकते अथवा इंस शापकार, का प्रतिकार करते, था 


“है भगवान आज आरती में प्रचुर पैसे भेजो? युद्दराते, यह तो जानें. 


और उनके ठाकुर बाबा । फिर कुम्मकर्णी नांद से बौलों-बोलो भरी 
- चुन्द्राबन बिहारीलाल की जय १” चिल्लाकर अपने कथा प्रारम्भ का 
विज्ञापन करते और सक्त समाज सी इस बिंक& चीत्कार में योगदान. दे 
- बैकुंठ को हिला मारता । फिर दमादन पुष्पों की बूष्टि, बताशे की वर्षा 
व्याप्त गद्दी पर होने लगती पृष्पमाल्ाश्रों के महामांर पंडित जी जेल 
'से छूटे टटके सत्याग्रडी की भाँति लद॒ जाते-। फिर लम्बी खुंटियाबालते 
“राम फटाका और कशंठी भालाघारी अंप्रने कान पर्कढ-्पकृड़े कर ताबछे- 


न 


तोड़ दंड पेलने लगते, मानों यमदेव से मोर्चे लेने के लिये वे बल... 


- पराक्रम अजित कर रहे हों.] फिर पंडित जी महाराज अपने घुधुक साहू 


: मे शमायण की जीपाई--क्योंकि परिंडव जी के सरल सुबोध हृदय में. 






/ धस्कूत के इंदायोदी और उमड़  स्तागड़ भाषा मे उतर सकी: 
“पढ़से लगते ०0 5 ० रा 
| के दिने पंडित जी ने झपती कषा अशामटार एध .गी 

भमुनी भाहयों ॥ कहह की काभा मी आप जाग रकचा। कर 





धूप्ट 


होते ही भवे हैं, रामकृपा ते कालद थे छा का कया शीर जमित एस. 
 सीछ्षाप्रद है, जिसे सरबन करने 'मात्रते- सीघर सबसागर पाए लगे 
'“जाएंग रे बाबा  गऊसुझांमी 
कितना अन्तर ओऔ राम कृपा . 


र आन (ग७ कांबी) 
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के “मन परेशान”! । नर्मकोंश्रॉपरेशन ) लीग: जो अधपरम का अवतार * 
लेकर जममें है; उञह कहते हैं. कि सुदरों को. आपुस में मिला लो, 
उनको देवमन्दिए में जाने दो, पोखरें कु्वें पर असनान करने दो। 
कहिये महाराण इस कुकर्म का कोई पाराबार है। भाइगी, सच बात - 
तो यह है. कि सब अररिया सुदृर हैं, और सब “मत परेशान” बाले' 
पगरेजी दो |. अजी इस रगरेती पढे कोई जाति पाँति 
इनसे मास सद्य बना ! ४ दे परे गबर- 
गंगेर खाने लगते ह। जिनमा सिद गागन साइस देरी ही सकता: 
है; जो मेहतंर को सो: भी। सगाश था प्् 
भरनेवाला ) रखते हैं, वे मो बएये करेंगे द्वि संग शिक्ष चाः 
आइयी झापका बेंद-पुरान, रंग झोई दादधर एं शाख ) 
जक्षान' पान की तो क्या, उनका कथा मे बसे के। भी छर्मणा ( काजा ) 
नहीं देता | देखिए कहते ० 




















ध्) चोपाई मा ०५, 


काया । सुंदर घर 


लेखक की बीथी शक 


जी को  चोकी पर मूड़ पकने हगे तथा कथा-वबाचक जी को शत 
सहख् पत्यवाद देते हुए खड़े होकर दोनों हाथ ऊपर उठा. के बड़े 
गदूगदू कश्ठ से बोले--“अद्याः हाः द्ाः | भद्दाराजः धन्न हैं शाप 7 
आज आपकी शरमरीतमई बॉड़ी € वाणी ) से वशमंन समाज कीरित- 
' कीरित ( कृतल्-कृत्य ) हो गया |. क्यों नहीं, यदि आप जइसे धरम 
उपवेशक धरम रछुक (रक्षक ) देश में उलझन हो जाएँ. तो घरम 
-विपदा गरस्त ( ग्रप्त ) सेया कभी सहा्गवर से पार 
बीली--भाइयो प्रेम-से शी पशिहत जी सह राज य 

कथा-बाचक- जी का पारा शव ओर सातगे ४ 
. ये छापनी बिहला शुशब्ता पर “शाएं सुस्ध् 
बम्भीर भाव -से बोशे-- सजनो | साहतर रन 
| श्रोतार सिरी कृमनवन भगगांगे सुदर: हुस्जोधन के 
/ देशुओं पुरी तैश्ञाण ( त्याग ) धम धि 
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बिदुए को आह्यण लिखा है । महपि व्यास प्रशीत महाभारत” में तो 
साफन्‍सांफ शब्दों में लिखा हे, दुर्मोधन कुरुबंशीय कभिय, पाशइ्यों का: 
“सेगा ख्रेरा भाई, और सावान क्रष्ण के बढ़े बन्धू: बलभंद्र जी:का' * 
शिप्य था। हो बल्कि बिवुर को ही शह् होगा लिखा है, क्योंकि ले 
बासी पत्र थे ।7 पर 

पं हे प्रणिडत जी के 





केखक की बीबी... ः . हर 


शैतान बिंदर जब सुदरर था तो उसने महाभारत में जम्म ही क्यों 
लिया ! बुरा हो महाभारत, बनानेवाले की, आ्राफत खड़ी कर दी। 
प्रश्नकर्ता पंरिडत जी को खुप्पीं साथे देख. फिर बोला-- महाराज दास 
पद्युक्षर की प्रतीक्षा में है | ह 

: पणिडित जी घबराये-से बोलि--प्रेतेच्छा ( प्रतीक्षा ) केशा ( क्या ) . 
भाई | तुम परेत ( प्रेत ) तो नहीं ! ( इसी समय शिक्षित श्रेणी ठठाकर - 
हँत पड़ी । ) प्रश्षकर्ता बोला--अपनी शंका के जवाब की -णांद जीह 
रहा हू । | 
पंणिित जी. शंब क्या करें, मुश्किल पर मुश्किल, सह तो इस _ 
टालम-इूल से हटने का महीं, ससुर पक्का अह्यविशाच मालूस पढ़ता. 
:है। शब ती “गले पड़ी ढोलकी बंजाएं सिद्ध” | जाथार कंथावाचक 
जी बोलें सुनी भाई, इुसदुरजोधन की रजपूत कौर बिदुर कौ 
 मुदर बताना सरासर- मूरंखता है, यह सब आगेड-बणड बॉल अरिार- - 
: समाजी टूसे हैं, जइसे 'अउर-झठर पोगियों में शपने मत की बाते 
उूसटॉस किये हैं|? | औ 2 
.. इतने में रामरीमन पॉडे भद बोल ंठे--बाद वा के 
(क्या ) भकूल ( माकूले ) जबाब है, सचपच यह फरशाद 






















१३ 8 अं क लेखक की बीबी 
कंहिए शिबरी शूद्रा थी या ब्राह्मणी, जिंसकी जूठी बैर आपके ईश्वरावतार 
भगवान राम- ने सराह-सराह कर खाई थी |! - ८ 

अरे बाप आदमी है कि यमदूत ? अब इसका क्या जबाब दूँ: 

- (ठहर कर )-- शबरी मिलनी थी-।”? 


प्रश्षकर्ता--/मील कौन जाति के हैं, छृत्री या आह्मण १?! 
पश्डित जी--- एक तरह से क्ुंत्री भी हो सकता है |” 

प्रश्षकर्ता--- और दूसरी तरह से !” मम 
पंणिडत जी प्रश पर प्रश्न के बाणों से एकदम व्याकुल हो' 
गये। उनकी हृढ़ता बोर उहिम्ता के रूप में परिणत हो गई ओर वे. 
5 बिरकुल गूँगे बन गये। उन्हें मौन देखकर प्रश्षकर्ता बड़े बिनीत एज 
मद सवरों में बोला--दिवता आप इस देश की शेष्ठ सम्पत्ति हैं, झा 
ही के पूवजों ने £॥ देश फी रहा मे शपने को होम॑ कर दि 


० आग शर्गोद्वाशदा, समाज सुधारः 


४।४६(% ५० ', 
हे 




















ये ॥ एव | 


'बैेखक की बीबी... 8 दे श्छ 
प्रक्षकर्ता की एक-एक बातें स्वर्णल्षरों में लिखी जाने योग्य और 
शाह्लों की चौखी उक्तियाँ थीं... परन्तु बंजमूस 'प्रद्चित को इसमें शपनी 
भर्यंकर मानद्वानि, तथा छपमसोसजनक पराजन -सूझा पड़ी | उनकी 
चैनी अब शुस्से में बदल गई, और ने लल्ञकारते हुएं बीज्ें--- सरो 

' गाशं | घिरकार है हम सबों को, इतने. सनातन धरमियों के रहते हुए 
वेश्रास ( ज्यास ) गादी पर बैठे एक पंडित, क्थाबाचक को 
कहों का सूदर बेशलत कर कर रहा हैं, और तुम ज्ोगों से 







होता है। डूब गरो, आपने भरम॑ की शिकाईत सुनकर भी इसे पॉमर की... 
'कब्ये चंबा नहीं: डालते । तक लोगग से पाश नहीं लगता जी - कागर 
“लोगों, हम परवीगेशों ( प्रतिशा ) करते हैं, जवतक तुम सबमतीग अपने 

, तब: 





श््‌ ० 29347» लैखक की बीबी 


बेचरे प्रअकर्ता- शुद्र? पत्र के संम्पादक पर इतनी मार पढ़ी की वह 
बेहोश होकर गिर पड़ा] दूसरे दिन सारे नगर में भयानक हाहाकार 
मजे गयां। शूद्ध परिवार जनी-पानी और दाने-दाने को: तड़पने तेगे | 
हाटबाठ, कुशाँ, पोखेर, यहाँ तक कि. पायसाना-गेशाब के भी शखस्ते 
बन्द कर दिये गये | इक्के-दर्क जदाँ मी बिंवारे लुके-छिपे-शूत्र मिलते, 





कोतवाल ने मंदण 
४ हा क्िया। रम्पदेक पद : 


॥ ६१६४ 
धवि-कीह से यही पके 


किन ६00 22 
ज्ञाधर सा आच जयान का 





खेखक की बीबी हे १६ 
गोदारते या खर्रादें भर रहे ये, पर पंडित जी का बुरा हाल था ! कभी 
किवाड़ के जंगलों से कॉकर्ते, कभी तोंद ठोकते, कभी भी० सेत्ताराम 
को बांद करते, और कभी अपनी मू खंता परं---अनधिकार चेष्टा पर, रोते . 
पछुताते । अंपने-झ्रपको गालियाँ देते, तुलसीदास को बुरा भला कहते, 
: सनोतनघधर्म को कोसते, बिदुंर को दुत्कारते, अपने महप्रभुं को. फट- 
कारते, पर बेचरे को किसी में भी शांति न मिली। छुथा दबंनी तो दूर: 
बल्कि मे. जितना ही भूख के विषय में. सोचते, गन को इंधर-सथर - 
उलमभाते वह उतनी ही-'जिमिे प्रतिल्लाम, लोभ श्रधिकाई”? की दशा: 
कोंआस हो जाती थी | श्राखिर बिचारे क्या करते, सबका तो गोत्रौ- 
बार कर ही चुके ये, शंखमार के जंगले के निकट आये और बढ़े. 
- कोतर स्वर में बोलें--- कोई है बाबूजी (? न 
5 एक पुक्षिस जो इनकी निगरानी पर तैनात था, पर बेचारा बड़ी. 
“भीठी नींद से रहा था, पंडित की पुकार से जंग पढ़ा, और मज्ल|वो 
 हुआ्ना बोला-- कौन दे बे! क्‍या पैखाना पेसाब करेगा है? ० 
.... हाय-हाय॑ कहाँ वे दिन, जहाँ हजारों, चरण धूलि मस्तक पर लगे- _ 
“ने के लिये -लालायित रहते थे, दो-दो चौकियों के ऊंपर तोशक, 
( जगातार संम्राटों वी तरह बैठा कंसते थे, हुये आओ? खण्ती : 
, “जता शा, मर 8 तरमाज इच्चार सश्ता ट 


पद्ानी आर 

























शक कम वह पक लेखक की बीबी! - 
रहा है । तुम-ल्ोग साला श्रापस में कगड़ा करेगा. और खाना पीना, 
सोना, हमलोगों का हराम करेगा "बोल क्या है?! / ० हज 
परिडत जी और दबे, और ऊ्ुके। ऐसी तीदणु भाषा-का प्रयोग: 
अब तक उनके प्रति किसी ने नहीं किया था, दबी जुबान से, दोँतों के. 
शारे से बड़े करुणापूण स्व॒र में बोले--“बाबूजी शाप अश्या काहे 
- बाँचता-है | 
पुलिस अर 
“है कि आरफित मन 
" जॉचितों है! 
७ आपात धग्या हे 
















0 परशिवत जी शत अपने को सेक मे सके, .. 5५ 
: बोलि-++ पे बाबू, हम वहाँ नहीं जायेंगे ! बाप 
« घरमधणजा पर | हाये | बरे तझे कली कल्एकर गेर 


जेखक को बीबी श्र 


सरकार । किसी प्रकार हमको छोड़ाशों, हाथ जोड़ता हैं, पॉच पड़ता 
हूँ। मेंरी घर बाली शैतेंरोते मर जायगी | हाय रे हाथ, किस बल्लाय 
में फँसा [7 
पुलिस बोला-- अच्छा" अभी सो रहो, इसका इन्तजाम कल 
झ्ोंगा |! 5 
पशिडत जी की मुख, भय के आतके से भाग गई] बह रंजिं भर 

शूद्रदेब-शूद्धदेव”” की रटना रटते रहे । कि सनावनवम फर से तो... 
उन्हें उसी समय विश्वास उठ गया. जब बे पुलिंस के. हाथों घसीटते 
हुए. थाने में जाये गये, और उस समंय ग॑ प्रश्द्वाद-सक्षेंक मेरसिह 
भगवान थाने के खम्मे फाड़कर उसकी रक्ो-देतु प्रकेट हुए, ने द्रोपदी- 
- बुकूल की बढ़ानेवाले ईश्वर ने ही स्वंग से कुछ सहायता भेजी |. 
चौथे दिन परिडत जी, गाँठ के दो सौ सपगे गेंबाकर, शह्दों 

काम पकड़े, क्षमा भागी, और थाने से तीर की तरह जे 
२ आजतक दिखाई मे पड़े । ट । 










हक 5० 5 0 52.0 तोलेंक को जीबी: 

अत्यधिक प्रचुर मात्रा में उनका डाब्टरी हृदय मरा-पूरा था.) दिन रात॑ 
के नश्तरों की सन्भत-रोंगियों की कर्ण कराह झीर आस चीत्कारमय: ' 

बातावर्णों के सुयोग ने, -छनके हृदय को गंच को नाई पुरुेता और 
पत्थर की- भाँति कठोर बना दिया थो । अब संसार के अतीय करुणा से 
करुए दृश्य, दीन-सी-दीत: इयनीये घंटना उनके पोंख्ते दिल में टकरा .. 
कर आपही नष्ट-अप् हो जाती, लेकिग उनके -डाविथरी दिल 
रि “ददेया, भावुक 
मारी के पंति-देवता  डो० वाराभूषण सेन इतने सुन्दश सु्थोग्य पश्चिमी 
- चिकित्सा>प्रेद्वेति के चिकित्सक थे कि. ऐसे झठने जीवशशार्मी की आँखों. 
की प्योस! कथा क्यों! जे एक विस्षयोत्यादक नंथा गरण शॉस्पुक्य 
जनक हो | 2०22४ । 



















शो, बाजे बजवांओं जो सेन मोशाय को मी “्राँखों की प्य 
करने लेगी | 


“संसार के आहठयें शाओय है । सीने में दिल # 
पर शुष्क काठ : तो ऐसे विचित्र शी की _ 








मे घार,दाग्य अवाधित कंश्सी हुई बोस 





लेखक की बीबी शक 


नन्‍हीं-नन्‍्हीं रक्त-पीव की शोभा के-तो वे इतने प्रचुरानन्द लुट चुके 
हैं कि उनके नथम अब उसके लिये प्यासे नहीं रह सकते, बल्कि बह 
तो एक विचित्र ही प्यास है|... _ 

“कुत्त भत्ते मानस की?--प्यार से उसके गोल-गोौल कपोलों पर 
शआधात करती हुई में बोली--“'बताती नहीं, केवल प्रतीक्षा के शंधर में 
-लटकाये प्राण लेना चाह रही है ।. अन्ततः ठहरी तो डाक्टर की मेहरी, 
 शुब्क कठिन, छादय विंहीन,/ सत्सेगति की. महिमा का स्वह्य पल भी - 
तीः तुम्हे मौत हो -। कक 20,5०६ ५० पी 

विनोदिनी बोली---अच्छी गत रुसाह न +- सिनेटोन का मूक 
चिन्नंपंट जो सिनेमा हाउस में प्रोगेंः एक सप्ताह चला था, उसे-तों तुमने 
"देखा था !?.. ह ट 
मैं अधीरतापूबक घबराकर बोली--हाँ-हाँ--हो ! बड़ा बुरा था... 
 बहूं चित्र | पर क्या -डाक्दर बाबू का दिल किसी राजीबलोचना का 
लक्ष्य हुआ है क्या ै ४, ३ 
बह ओर हँसी | कैंसी पागल स्त्री है, जिरंका देवता दूसरे पर 
दला जा रहा हो, उसकी यो खिलखिलाहट | पूरी अ्रक्ूड़ है शामारिन 


कल! जा 

























534 है 5 5-5. - लेखक की बीबी 
सप्ताह भर से नित्य दोमों समय जाते हों]. एक ही. तमाशा आज छे 
दिनों से वल रहा है; फिर भी तुम्हें बिगा देखे एक: दिने भी चैन 
नहीं। अब कल से मुझे कियाड़ खोलते न बनेगा, एंक गौंकर रख जी 
- ओर दथा “कर मुझ इस भगावनी सी में ने मारो | तुस्ारे सहश 
डाक्टर नहीं हैँ. जो मेरा हृंदय कठोर हो गया है. और में इस कष्टों को: 


का है सह लूगी 2? ५ ; । 
वे अपना हेट टबुल पर रखते हुए - मेरी खाद पर “आ बैठे - और - 








 करो”?--फिर वे मेरे नौकर रखते को बात पर श्रपनी कृपण नीति 
- की रक्षा करते हुए अपव्यम, तथा आपने काम आप करने के आदश 
पर, कंपनी सनातनी बचूता सुनाने के उपकग करने लंगे। में बीच 
- ही में बाधा डालकर बोली--+ रहने दो अभी अपने भाषण उपदेश |... 





वी एडश एस उस लाशपड का इच। है। का | 





शेखक की बीबी ः शक 
मैंने कहा--हों । 

बे बोले--पुम्हें वह “सीन”? याद हैं, जब- एक सुन्दरी तसुणी 
स्‍्तानोर्थ एक जलाशर्य के निकट जाती है, और. सर्वप्रथम अपनी 
जञाकेट खोलकर कूल पर रखती है, और ज्योंही बह अपनी. साड़ी 
खोलकर बिल्कुल नंगी हो, जल में पेठना चाहती है. कि ठीक इसी 
समय उंस जलाशय के किनारे से ही एक “ट्रित” पांस करती है, और 
बंह बगैर साड़ी उतारे ही जल में पैठ जाती है।  बच्चपि उसकी हादिक 
इच्छा है, में जल में नंभ ही स्नान करूँ तथापि यह सुसरी टन ऐसे 
ऐन मौके पर आती हैं. कि बहू गरीब अपने दिल्ल की साध नहीं मिखे 
सकती | बस, इसी दृश्य 'के लॉगवश में जाया करता हूँ |... के 
:/ में बोली--तो अब उसका लोग ही क्या ! उसे एकबार के बदले - 








“जाता नहीं हूं।। ह ०५ 
... मेंने पूछा--तब क्यों जाते दो देखने ! उस नमन स्नानाभित्ती की 
़४शप-शोधामिंश्खने १ 43808 हे 


कोई या 5:77 सेखक की बीबी. 
तो नहीं है ! वह कोई प्राकृतिक दृश्य थोड़े है. जो देवात्‌ किसी दिनः 
वैसी बात हो जाए । बह तो तमाशेवालों का बनाया हुआ कृत्रिम और 
निश्चित सीन है, उस दृश्य का इसी प्रकार सीन ही सेट हुआ है. फिर - 
गाड़ी लेट आयेगी ही क्यों कर £ तुमने उन्हें समकाया नहीं ! 
_. “विभोदिमी बोली--क्यां समझाती, अरे में तो हँसते-हँसते मर गई. 
और थे. गुस्से से कॉपते बैठक में चले गये) उप्होने सम दम 
बना रही हूँ, तब से बोलते तक नहीं | कल वह फिल्म पटने को । 
गईं, श्रव थे रोज शाम को “2 न-लेट? होने की आशा: मं परे जाया: कि 
करते हैं, श्रौर प्रातः लौधते हैं। । 
«5 सचमुच इस विचित्र डावटर की विचित्र ही थी । 
हा ७. आँखों की प्यास! 












४ ल्‍ जार. 













“देवने मे : 





शामाड ४] ें भले हि एए फ् |] डर कस] +सप कण कं फाएर हद 


खेखक की बीबी. | श्छे 


_ यह चोट-रट्स्त पहुँचे बिना न रही। मैंने पूछा---“ गुरुजी | यह चोट 

कौन-सा नवीन. सूज है, जिसे घोंकने में आप बड़ी ततरता दिखा 
रहे हट 9७ 

जलती कड़ाही में. जेसे जल के छ्ींटे पंडे | गुस्जी के दिल पर 

मेरी इस ध्रृष्ठतापूवक-चोट-सूत्र की मीमांसा पर, कितनी चोट पहुँची सो. 
घुनिये। वे अपनी आँखें, बड़ी कसरत से, जो-भीतर धैसी रहती-थीं 
बाहर निकाल ओर उन्हें आपने बन्‍्दरी-क्रोन में लाल-लाल कर बोतैं--- 
5धूटोंगे सूत्र या. लगाऊँ £# बड़े “वोट पूछुने वाले बने है| कोन के 
“चोट”? रखतों है, और कौन चोट कहता है. !” का 
5 गुरुजी के ऐसे मिन्नांये हुए. उत्तर ने उनकी - “चोट! को मेरे लिये 
: और भी रहस्थमंय बना दिया। हाँ | बात क्या है, कि खुद तो सोट- 
“ जोट रबते हैं ओर पूछने पर नये बैज्ञ  + 5 «० भीड़: 
! : मेरे सिर इसे जिटरहस्य के अन्वेबर, दे 5 ये 53 वा 6 





न मल डे ः व हे 







का हृदय जिस किसी को बातें करते देखता हे, या 


कक 
 हो-स-हो यह गेरी ही. पाप-केया की बातें करता है । १! 








हे अेनकृक . टन्टुह आन ही हू छत जुमन्‍नन्क पु, अंडा रण 
लगा गया । चोट खाकर इनार मेथी 


हर है 8 हम "2 लेखक की बीबी 


खाने चित हो गये। जब वे स्वेग या. सके-धाम से धरणी पर पटके 
गये, वंब कुबेर ने झपने अतुल अंगम्य कोप्र से मे तो इन्हें एक कांमी 
चिती ही दी, ये जह्या बाबा ने किसी गुले-सखसार को लुभाने के लिये. 


महू. रुलफाम ही बनाथा:| सरस्वती देवी की कुछ कृपा थी, वह भी 
डी-सी नाममात्र -के लिये; दूसरे शब्दों में पणिडत जी. प्रथ्वी के बोफ-- 


ही थे। धन, विधा और सौन्दर्य, इन तीनों प्रबल मोहनी शक्तियों में 
कोई भी शक्ति इसके पास न थीं। एक तो देहाती आदमी ! दूसरे सर .. 
पर प्राचीन परिंडताई सवार | पूर्वजों की परम्यंश के पक्के समयक 
सिगरेट-बीढ़ी से घोर बृणा, परन्तु तमाल- पंत्रम” से हादिक प्रेम £ 
“कोबकमोज, इज्ञलिश-शू, फेहेट कैप, देंट से जानी दुश्मनी, पर बाबा 
के २० गज के रगड़, माना के पौरिया-काट का बन्ददार जामा (कुर्ता). 
आर लझुशा चमार की पैर नोचती जूती से बड़ी प्रीति थी। सिगरेट. 
| धुश्राँ जहाँ, उस गंसड़ नासिका के गहर में धुसी, कि. परिदत 
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ख दी शाँयी ब्रह्म बाबा की बतायी  तमाले- 
पका: निफाण-ार्गा: खुशबू ( ) से: व 
मंद कातवी एम मोक्ष-दांयिनी शाम सु 
स्झीवनो: शान-बांद्धिनी पाप-भाशिगी 





शुभ नाम 









ते था | निदद-सिनद पर का की पर 


मेस्ख ये और खाट के नाथ उभल-यंग शक 


















बेखक की बीबी ; श्छ् 


अम्बार-सा लगा दिया करते थे। राम | राम ' जी तो चाहता था, कि 
ऐसे श्रधोरी का मुंह बकोट लू , पर बेबस था । 

एक दिन मैं एक सूत्र पूछने गया। सूत्र बत़ाते-बताते बही बहा 
के प्रशंसित “तमाल॑ तमाल्” की पवित्र गन्धमयी खूशबू के साथ-ही 
साथ एक कुल्ला थूक बलबज़ाकर उनकी मुंख-कन्दरा से निकल पड़ा । 
मारे खूशबू के (!) मुझे उसी दम उल्दी हो गयी | फिर तो तीस दिन 
तक ठीक भीजन के संमय उस सुगन्धि की- बाद आती रही.) मुखसे 
ही नहीं, बल्कि परणिडत जी के अंग्र-्प्रत्यंग से--यहाँ तक. कि कुर्ता, 
'छाोतां, चादर, जूता से भी उनकी इस खुलासा दस्त-कारिणी!- की 
सुगन्ध सदा उंड़ा करती थी।  बन्ददार कुर्ता, जिसमें मितव्यवितो के 
मास पर कपड़ें की खासी कोताही (कर्मी ) की गयी थी, बड़ी कंसरत 
के इस. कामकरगों काबा + घुसेड़ा जाता था, फिर भी बेचारी: मिस 
5 बन्द, छत गक्ारे-हवी यों के प्रबल बेगों के सामने कहाँ 'टिकेता, 
बाँधते ही भव-शर्यकर 2८ पड़ता था, और उनकी बह “प्रचंद पट? 
नई बहुरियान्ता कुर्त की ओट से फॉका करता था] भी स्वर्गीय लेकड़- 


+ 


दावा जी ध्दा है पर दान में मिली एक 20%॥ आर्ज' 

5 बाली एज मे न+ थी ते के नाम पर शाम तक संत्ग कर 

रखी गयी थी, जी फेटकः दी गयी थी | ५ 
शी कीपगे | 
















६ है हब: 


। 


शबसाबारण का मन एग्व करगे के साथ ही साथ पगड्ीः की आचीनता:- 


अया पाते थे ! 


हो | पर दो | 


हँसते ओर मनोर्षम. करते कभी नहीं देखा था उनके विकट -सुख- 
मंडल पर प्रचणड पाणिडत्य की. गम्भीर सिकुड़ने सदा पड़ी ही रहती: 
थीं। -विद्या-प्रभाव से. उनके नंयनयुगंल् -संबंदा सक-वरणा ही: रहा 
करते थे | किन्तु जिस समय बह शूद्ध-क्या इनके निकेट से निकल्नती 
थीं, उस संमय तो इतसी-जिन्दादिली दिखाते थे, ऐसी सौजन्यमयी 
मूर्ति धारण कर, प्रेमपगी दृष्ठि >से अपने एक-यर-एक लदे हुए दोॉतों' 

. को बिदोरते, कि बंस रे बस ! देखने वाले संभझते, कि यदि 
- साज्षात्‌: प्रेम और सौजन्य की जीती-जागती अतिमा हैं, तो यह हमारे 
 परिडतजी [| । र् 
“ज्यों हों दिय बीतते में, - त्थों-त्यों वोट, अपनी सीट और भी तौक्ष- 
भगाती थी। 4 #माव से इनका प्रत्येक श्रद्ध परिष्लावित 
| अठा भा। मुहब्बत के गूते इमके खल्वाट खोपंडे पर. बढ़कर ४ 
बीकडी मदाने लग 9 और उनके ऊधर्मों के मारे इसके नाकों द 
आा। अहते हाय, बैठते उंफे। सोते चोट की रखना करना, इसके 
















रु प*ि 


जी कोश गम 







रः क्र 


गे बशणशान्षभ घका पर 
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जआतिके उन सात करोड़ प्राणियों कौ--जिर्न्ई मेरी ही जैसी अस्थियों 
हैं. जिनकी सेवा से हम कभी उ्ण नहीं हों सकते और जो हमारे 
“ही. समान शम-कृष्ण को पूजते हैं, - उन्हें अपना इृष्टदेव मानते हैं-- 
दूर रहो, कहकर उसके साथ वमन-बस्तु सा व्यवहार करते हैं, वे धर्म: 
खुरीण जब टड्टी की आओंट से निशानेबाजी करते हैं, तब तबियत भ्ल 
उठती है. और जी चाहता है, कि ऐसे समाज-घम ध्यंशकों को केश 
ही चत्रा डालू | उनकी इस नीचेंता का विधिवत दण्ड दें. आर दुनिया 
की आँखों के सामने इन धरमध्वजियों (( की गील-विटारी खोल उनकी 
भी आँखें खोल दे. कि देखों | अपने घंमावायों की- यह करतूत ! 
। तरह शद्वध न-पूर्णिये चतुरूपिरवीणा' ऋइते चलते है 
प्रपते सुँह आप जूते लगाते हैं| हमारे पंणिडगजी का 
गे शूद्रों के प्रति वही “काका “बोले! 
व्यवहार भा.। उनके भी विशाल हृदय के कोने मो. इस 
5 गये अंगुल भरभी ग्थाने नः था वे भूलकर भी  सबेरे भंगी 
 “डोम, चमार का नाम नहीं लेते थे. छापा पड़ते ही “अपविवम 
-पेविश्ञोबा? की ४६०० बार बाग लगाना केश एक ही मिक्षनो 

















गयी 










नंकी सोरी पणिद 
ह जीड-पार ही या भी। 
फशरउत ही ता इएर दशा सर: 


मे चबाने के शाकागी से 





7 शलाः अपने ही 
हि. शक्ल जी हः 
मेनल्‍धी सो आाः 


आवदेाय '्‌(, वा का प्तातलंकने था, श्धि 


रे 0 5 5 7. लेखक की योची'- 


काला-कलुटा, बूढ़ा ढूठ हाथ धोगे पढ़ा है, उसका एक-एक पल: 
: उसकी जिम्ताश्रों में ही समाप्त होता है | ७ 


... 





- एक दिन पढ़ाते समय परशिंडतजी हम लोगों से बातों ही: बातों में" 
पूछ बैठे---' क्यों जी | सचमुच में बड़ा कुरूप लगता हूँ ! क्या मेरे सब 
बाल सफेद हो गये हैं |... । स्‍ 

किन भावन|ओझों से प्रेरित होकर पंरिड्तः 
समन ऐसा मजेदार प्रश्न उपास्थः 















2 कि ये उदगार उसी खीट के. नियास्णारं थे 
के आसार है | मैंने कहां-+ 
ु ः श्र ॥।५३ह त्तों पु । जया 





सैखक की बीबी जा शै५ 


सती खिलाब को तिजाब ही समझते थे | वे मेरे इस विज्ञानमंय उत्तर को 
'मुंनकर चुप हो गये । 
अब थियेटर के जोकरों की तरह सर ओर मूँछ को रंछ कर दिन 
में चार-चार बार बेकाम और बिना मतलब उस शाद्व-कन्यो की गली 
में घूस-बुसंकर अपने सौन्दर्य और मुखड़े की शक दिखा आने की 
-अब्ती इनके सिर सवार हुईं । हमारे परिडत जी को भी नारद बीबो 
के सहश हृढ आशा थी, कि हमारी सूरत बेखते ही हमारी विश्वमोदिनी 
“लोठग कबूतर हो, हमारे सुन्दर सुकोर्मेल चरणों (|) पर शा गिरेशी 
ओर मे अपने मन-मोहक रूप ओर ग्रेमपूर्ण कटाझ्ष से मिनटों में उसे 
लुगा। परणिडत जी मे इधर दिव्य “वशीकरण” मस्त्र का जाप 





ती-- लीजिये पश्डित 
की परिडत जी को 





99 छ्लेक्षक की बीबी 


बड़े स्मेहासिक्त कशंठ: से बत्तीसों दाँत निपोर कर बोले-- ओह | 
गयी कहाँ, व्येथ ही तुम्हें कष्ट दिया [7 । 

आशा तो यह थी, कि इस प्रकार दाँत निपोर्ने और ऐसे सुमधुर 
बचनों से, अवश्य कुछ मघुमय हास्य या हृदयहारक नेम परिवालन का. 
पुरत्कार पाेगा, पर श्राशा-मिराशा में बदल गयी। बिना कुछ कहे 
इसे-मुस्काये रमिया चलती गयी । पद 

भें दर्सरे  दिगे द् 
पशिडत जी!!! थी जप गह 
गन ही-मते कदर वे जी वाले--- हों 
बपे यह नहीं चाहते थे. कि 


























४ 
शत गे 








(0 ०० लत 
भी रेत फे लिने मन 


रु] 
प्म | पु जनदाी पर 


पंप न 





ईे। गये । १रतु इुछ देर बाद बीशि--- 


काग होगा कंदिंयन है, तंग सूप 


 केखक की बीबी १३३. ह्टूश्‌ 


क्या कहा लक्षा ; तू मेरा विद्यार्थी है। मन तो कहता है. कि तेभसे 
"दिल की बांत न कहूँ + पर देखता हूँ, बिना कहे काम भी नहीं चलेगा, 
* क्योंकि चोट” की भीषण पीड़ा सहते-सहते मेरा कलेजा  छुलनीः 
हो गया हैं। वास्तव में मैं -उसे हृदय से चाह........” परिडत जी के 
चेहरे पर अरुंणाई झा गयी और उनकी बोलती बन्द हो गयी ।. 
:.. मैं--पशिडित जी. व्याकुल होने की बात नहीं | श्राप बहुत शौक 
- परम शान्ति प्राप्त करेंगे । ४ 

_ प्रणिडित-+ पर देखना भाई | काम बड़ी सावधानी से हो, जिससे 
 भण्डाफोड़ ने हो जाये |” । 
५ मैं-- नहीं; पणिडत जी | आप निश्चिन्त रहिये । परसाहमो को भी 
आलम न होंगा, मनुष्य की कौन कहे ।!!. हर 
से क्या कहूँ! प्रेमाबेग या पापावेश | जो लोग गैर की 
हुमंत प्रेम के नाम पर लुखते हैं, उसे -पथ-अंट करने के 




















रैक अचल कीबीबी' 


कोई लादी, कोई इंट, कोई जूता-न्यानी उस धुन में जिसके हांथ में 
जो मिला, लेकर बोर को मारने दोड़ा । चोर पकड़ी गया। वह रमियों'. 
के घर में पु ही चाहता था, कि वह जगकर चोर-चोर सिंज्ञा संठौी - 
>थी। बड़ी मार पड़ी । परन्तु जब लालटेन शेकर ज्ोगों मे चोर का :. 
< मुँह देखा, तो वे निकले हमारे चोद बाले पणिडत जी / यब बील उठे, 
' आर! यह तो संस्कृत-के परशिडत हैं| हाम-हाय ||. बेचारे सुफ्त में. 
पिठ गये, चोर तो भांग गया |! पंशिडत जी कराहते होए बोलें-+- हू 
मुझे बड़ी चोट लगी है” शाम जानें, परिडत जी दिल्ली 
बात कहते थे था शारीरिक सुना; कि एक सप्ताह बाद - उस ५ 
ने उसकी जान ले ली | वे चादवोट चिह्नाते स्वगकों या नरक को हि 
: सिश्वार गये, वह जानने की उत्सुकता किसी ने नहीं:प्रकेट की... / 

























ज्षेखक की बीबी कर श्छ 
अपने कुल ३। तीन हाथ की बड़ी “बारादरी” के जीने से पेशाब करने - 
भी नहीं उत्तरते ये--एक अजीबो-गरीब शख्श थे। यों दुनियाँ उर्हें वाहि 
जो कुछ कह ले, पर आप, अव्यल' सम्बर के शरीफ, तालीबुलइछम, 
हनर्थापता और दोलतमन्द शख्या थे । जैसे सिकखों को सर एक कण 
भी कंबी से खांली नहीं रहता, उसी तरद्र आपके मी गदभ जैसे कणदरय 
कपडे की कलम से कभी साली नहीं देखे गये। आप-कहते भी थे 
“कलम गोयेद के मन कहे जहाँवम । 
कलम कसर बंदीलत मीर सानमूं॥ 5 
कलम कहती है कि मीर मैं हूँ” आदि-आदि । फिर ऐसी मुणागरी, 
- सर्ब-सौख्य प्रदान्री कलम को वे क्यों भू 7 ० > “7 सी कचहरी 
के पैरोकार थे, जिन्हें मुख्तारों की तुम / / 7 ५-7 गत है, यागी.. 
- मुख्तारों के छीने-झपटे से काश कुछ पैसे मुवक्नित्ों के पास बचे, तो: 
आप झट उन्हें “सोख्त” कर छेते हैं, और घीरें-बीरे, जैसे अशम - 
समुद्र सोख जाति है! आपका परिवार विशेष बहुत ने हीवर महीं तके * 
“सीमित था । एक तो सांज्ातू श्रीमांन्‌ मुंशी जी--बूसरे आपके संकल 
शुण गरिए सुपुत्न बाबू बेसीमाधव प्रसाद जी, जिन्हे कुछ मूल लोग 
प्रधउओं” कहा करते बे--ओर तीसरी शाक्ात अंगिवंका देगा, पर 
कलह प्रिया, भीमती चिंथरआनी जी.) मे वंद[ुल दी 
'समवेत होती, श्रोर इनके समागर्म,- सम्मिः 



















[र 












तो संसुरी भी क्या. 


०३५.+ “कम &६+3०० गे: 
व पत्रि में ियोशान 








४ जागग्श का गडापश्य 











३५ - व ० 05००5 शेख की बीबी: 
करे तो वियारे जिये कितने दिन ! और उनके संसारी कार्य हों तो 
किस प्रकार ! कुछ सुहल्लेदारों ने बहुजुर कलइ-कइर ( कलेक्टर ) साहेब - 
की खिदमते-आलिया में आर्जी पेश की, “हुज्र हम मुंशी विथरूताल 
'के कुनबों के धोर कलन्नइकाणछ की भीषण गजन से आज झस। चार 
माह से नहीं सो रहे हैं, कोई गुनासिव इन्चजाम हो हम अपनी जिन्दगी. 
से बेजार हो रहे है |? 2 
मुंशी जी तलब फरमाये गये | श्रालिया-अंदालत ने कैफियत पूछी |. 
मुंशी जी कोई गधेडे तो थे नहीं, वे थे कचहूरी के पुराने कुश्तीबाज 
बोलषे--- हजूर हम संब शाम को जुटकर झंपने घर के हिसायों की जोज- 
- बूझ श्रापस में करते है, हम कोई “वालीटीकल" तकरीर तो देते नहीं, 
5 जो हमपर १४४ आयद हो, शोर एल्जेनाले देखे कोई वाजित्शली साहब 
हे सबब को कोल रे हद नहीं; यो ५ शाविरदवी कं प न्‍ 































“मे इसकी नींद हाय होती ही | आर दाल एस दे की पढ़ के 
: के लिये से करप इबे गाय है । 





हलेबाके हा-ब या: प/ँ-- हुजूर खुफिया: तरह से पता ह 

जियो जाय? पर: केस” खारिज फरमाया गया शीमी 
-मूँछों पर-तांब देते घर चती आगे। मुहल्षेवाली पर ६: रा 
“और उस दिन से गर्जन-तजन में भी कुछ विशेष वृद्धि हो गई 








लेखक की बीबीं ह ह ३६ 
घूस बीस औरतें जुद पड़ीं और उस “प” में श्रीमती मुंशिक्राईन 
मी) अनेकों के सही सही बिल्कुल दुरुस्त हाथ देखने के बाद उन - 
इहस्तरेखाप्रबीण ने. उनका भी हाथ देखा, और बह बढ़ी गश्मीर मुद्रा 
मे बोल।-- श्राज शत्रि की तो आपके परिवार में एक मंयरानके अब 
आने वाला है । ै । 
>>» हिय्यारे | यह क्या गजब [?---सुंशिक्षाईन जी. वीख उठी 
५तद्गंज | वह कैसा अहं है, और उससे बचने का बयां उपाय दे 7? 
5 उपाय है, में बतोर्ऊँगा। आज रातको मरा बारह बज एक हा 
'जीशाज बिलकुल नंगो-घड़झा,- जिसका मुख आाबा ता लाल का ग्आा। 
5 शायके दरवाजे पर आकर ठीक आपके पति के. स्वर में. 











फौरन कियाड खोल देँ। हाँ, दो वह गे “जिल्ले!! (फाड़ी हुई लकड़ी) 
आप सुलगाए रखें, जर मद पार ५मू्ग- उन. चलों की ते - जसे 
परे टूंद पढ़े । देखिये याद रखिके पद कहेंगा तह 

हैं, उके ने माशी, सार भे 


। गा 0७ ७ लेखक की बीबी 
--न्बहुत अच्छा महाराज ! आम 
इधर शांत में मुंशी जी से -बह-तवायफ खूब गलबहियाँ- डालकर 

बातें कर रही थी, मुंशीजी थी अपनी आंशिकदिली दिखाने से बाज 

'महीं आये । सहसा, एक बड़ा विकराल्चकाय जवाम -कोठे- पर सेंड 

आया, और उसने आते ही तवायफ को धक्के देकर गिरा दियां। 

मुंशीजी को भी तीन तमाचा खींच-खींच कर मारा, फिर उनका कास 

कर फकफरोरते हुए. बह बोला--मरूंद के बच्चे, तुम्हें मालूम 
हीं यह मेरी है, यहाँ क्या: करने आया! . आज हम: ठुगारी 
माक कार्देंगे |? मुंशीजी केले के. पात की. नाई कॉप रहे थे, सूरत पर... 
 हवाइयाँ उड़ रही थीं, वे कॉपते कशंड से, करवद्ध हो बोले--ह-हं- 

 हजूर--हस बिल्कुल बेकसूर हैं | इसी ने 87) 

7 “_अबे लुप | वेकसूर के बच्चा | खैर तेरी इसी में है कि. 

कपड़े: सीधी तरह यहाँ उतार दे | ' ह 

तो, तो, तो हम नंगे हो जय ! 






खेखक की बीबी... पु इ्८ 


झेकर लपके और कियाक खोलकर बड़ी फेय्याजी से आपके सर पर बह 
जलता हुआ “चैला” बरसाने लगे |. | 

.. “ौशरे छरें || माथों की महतांरी, अरे में--मैं हैँ. माधों का 
बाप | मरा->सरा->्अत रुकों, बापरे बाप | अरे बेदा साधी, क्‍यों तू 
भी नहीं पहनचानता, श्राज ही तो तेरे लिये बाजार से होली के कपड़े 
लाया था---अ्रे हाथ | हाय || मरा-मरा |? 

। साधों बोला-- हाँ, हों, खूब पहचानता हैं. तुम्हें बेटा |. साला 
ब्रह्मपिशाच | क्या महल्ले मर से कमजोर हमी को समझ रहे थे, जो 
अपने बाप के श्र की. तरह चक्षे आए | ले हे और के दो-बोर-- 
आठ दंस | पा 
" ता  मुंशिआानी बोलीं--हाँ, हों, लगा, लगा दाढ़ीजार को, वाबाजी ने 





पिंशाच के भी पीर हैं। ले शॉड के पूत और ले, सात आठ दस। .. 
गे मंशीजी: बेत१ह चीखने लगे, मुहतेवाले हट पढ़े, बेखा तो. 









की हालत पर बर्ती . तथा शाई? एक बोलो--झरे मू्तों की | 
“ ।बटेन खेकर गौर से के ः 
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पड़यन्त्रों का पता लग गया, और उन्होंने उस सुहल्ले को सदा के लिये 
ज्यांग दिया] ः । 
अब भी जब कभी श्री मुंशीजी से इस मुहह्ले के लोगों की 
: मुलाकात होती है, तो कतराकर बच मिकलते हैं, पर- लोग व्यों. 
सानते--सलामी दागकर ही उनका पिएंड छोड़ते हैं, क्योकि इसी 
सलामी” में तो होली की हजामत”” का इशारा था | 2 


जोगों के मपोल-कपंटियों, शी 
/ फर्म ह 








लेखक की बीबी ; ४० 
खोपड़ी वे हर जुम्मे' को उस्तरे से साफ कराते, ओर तोंद तक लणथ्कने 
वाले अपने लम्बे “दाढ़म्‌ दाढ़ा” को नारंगी रंग से. पेंन्ट कस्ते । पैरों 
मैं बह बड़ी फान का पायजांमा पहनते थे,. जिसमें बकरी के दो मश्चे 
आसानी से छिपा दिये जा सकते थे। बदन पर डेवल “धॉधरेदार! 
'हाजीमुमा कुर्ता पहनते, जी उनके उस कुम्भकर्णी काया को गल्लें से क्ैकर 
प्िंडलियों तक को तोषे-रहतवां ओर कभी-कभी जब हवा उसे घॉबरेदार! 
कुर्त में घुस जाती तो: घन्दों उसी में बिलबिलाती रहती, और उसकी 
बिलंबिलाहुट से मौलवी साहब का वह: पौसिथिशुसा” कुर्ता, पैर की 
ओर सें थोड़ा उठकर वैरागियों की बढ़ी छुत्री.मेंघाइम्बर? - का रूप 
धारण कर हैता | उस समय श्री ० मौलवी साहब ऐसे संशोधित दी 

जैसे थे किसी महफिल में पूरे पैमाने से “छूम-छूननन” कर रहे हों और - 
“>वाबंडेतोड़ चकर काट रहे हों | ह । 
० मुगें की वाज्ष सुनते ही आप विध्तर छोड़ उॉटों की तरह पश्चिम. 
को ओर हाथों में बंधना डीरी लिये भागवे। फिर निल्यक्रिया से निश्िन्त 
:. ही, नाश्ता पानी से छुट्टी पा हमलोगों के कपार खाने जुट पढ़ते |. 
. निखइ तो ऐसे थे कि न किसी से जाने-पहिचान, ने किसी के घर 








४,८0६ ४ शुहू बेड हु 
का गछे के नीचे. 





४३ लेखक की बीबी 


की पहली बैठक हुई, जिसमें सबंसम्सति से यह निश्चित हुआ कि किसी 
तरह इस नर पिखास मौलंबी को मंगा दें? | कायक्रम का- भार, क्रम से... 
शंकर, श्याम, रघुबर और भुझपर पड़ा। शंकर हम सभी में बढ़ा था, 
ओर था अव्वल दर्ज का शरारती ! रोज ही उसके दिमागे-जीहर हे 
नई-नई वंदगाशियों ईजाद होने लेगी। में सत्रों से बीटा था, इसे 
लिये मौलवी साहब गुझपर बहुत कंग सन्देंद्र करते । इस हेतु आवि- 
प्कारकंता ने लोग आर कार्यकर्ता में नियुक्त हुआ | कार्यक्रम जोरों शोर: 
से कार्यकूप | पश्थितत ४ । मे 
ः एक : थ; 
थे मजा तो. यह कि. कायखत पीता आहत कम->पान लाओं 
-चिलग लाओों, बतंग मली, पायणासा माया करे, बिश्तर लगाशी, शजी 7 
साहब, कितने कामों को गिनाऊँ, आसमाँ के सितारे गिनने आसान 
सारे भौलबी ९ ५. + -/ ” शना के सामने | हमारे दिन 
" के कुछ पढ़ी दिया तो. पढ़े 7 











































“ऑद्गाश सुशर 7? 7 तो ;सल्ीयों ने; ६ 


84-8: ० 
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भी इस नायाब मौके को द्वाथों से. निकल जाने देना मुनासिब न 
समका। लपक कर खोपड़े के निकथ दोड़े, कहाँ आग और कहाँ 
पानी । मगर हम, सब-के सब बेहद घबड़ा कर एक ही स्वर से. बोल 
पड़े---ओऔफ हो | अरे गजब हो गया मौलबी साहबे | आपके सर में 
ज्वालामुखी फूटना चाहता है |” 
-  ज--+शथिरे जल्दी कर नामाकूल /” बौंखलाए से मौलबी साहब 
बोले |... 
फिर क्या था, आग बुकाने के लिये उस छिली-छाली. खोपड़ी पर 
तिड़ चाट बरससे लंगे। इधर चार्ट की गर्मी, . शोर उधर ताम्बूज: 
मिश्रित घतूरे के बीज की गर्मी | श्रृताहुति ही गया.। ओऔल्लवी साइब 
' “सपटकर दालान के अ्रॉगन में आए झौर लगे दनादन अपने: कपड़ों 
को उतार-उतारकर फेंकने । सिंफ एक खुल्ली कमर मैं लपेरे वे जेरू - 
«के कुों की ताह हरपप्रजफर हॉक रहे थे। मारे गर्मी के उनके ओड : 
व्धम; | थे थे] उफ | वो आया, बह भागा, 
| (६ आनेगलल आलाप करते, पागलों क॑ परे. 
गिव में वे बकर काट रहे थे । लोगों की ठइ-सी । 












हूँ, लाओ, सबक सुनाओ +? इमलीग अत्यम्त नंम्रतापूवक संहानभूतिपूर्ण: 
श्वरों में बोललें-- हुजूर आ्राज चौथे रोज, हमलोग हुजुर में हाजिर हो 

रहे हैं.। उस शेज जो हुजूर पर बड़े पीर की चढ़ाई हुई थी, उसके ते, 

'इमलीग अफर्योस--सद-अ्फ्सोस जाहिर; करते है आर साथ हीं बंडे पीर 
“को भी लानत-मज्ञामत भेजते हैं: कि आप जैसे एक. बुलुग शंख्श को: 
इस बुढ़ोती के जमाने में बड़े पीर को इतना कड वो तकलीफ देना 
इरगिज लाजिम नहीं था।? 5 । रा. 
“जी श्रच्छा, आपकी इस हमदरदी के लिये में भी बेहद शुक्र- 
गुजार हैँ और तुरन्त ही श्राप पर भी बड़े पीर की आमद होती है ।!?_ 
कहते हुए वह हृंदग्रहीन भोलबी दानवी चीसत्कार मारकर हमलोगों 
“पर भूखे बांधे की भांति हू पड़ा, शोर दगलोगों के कान पंकड़े-पकंड़ | 
“कर वशेर-बगरे की तर जरीन पर पंढकने ढागा। गेडी केहँनी छिंए 
ल्‍ / पटना इंट वाया, शक्कर का सर फूट गया।. सके रोते 
४ चूपे कराने के लिये मेरे प[स आाई। उतकी 

























गाए] काइव उस सुहब्यत 


मेंणे क्यो को ह 


हशओः ह 2 
&। श 






क्षेखक की बीबी ही छ 


मगर--ए-ए एक-एक बात-( इधर उधर देखकर ) देखो एक बात है, 
सबरदार किसी से कहना नहीं झच्छा! समझा ” मैंने धीरे से 
स्वीकृति सूचक सर हिला दिया । अब मौलबी साहब बड़ी. प्रसन्नता से 
मेरी पीठ ठींकते हुए बोले--- सुनो, यह जो तुम्हारी थाई है न, 
सज्ञीली, इसे तुम रोज मेरे मजदीक किसी-न-किगी बहाने जरूश भेज 
दिया. करों।? “ली अच्छा [? कहकर गेंगे अपनी किताब 8थाई, - 
झोर सन ही मे मगबाने को अर्सख्य बनन्‍्यवाद देता देश घर की 

झोर भागा | । 
स रोज रात को मोलबी साहब के खाने की बारी मेरे ही. यहाँ: 
थी) शक्कर खानों लाने गया, और में दस्त्रस्बान विछा रहा था |. 
“इतने में 'शक्लर खाना लेकर आया अर सुझे थाल थमाकर आप पान 
“ बलाने चला गया | मौलवी साहब बटपंट दोथ मुँह थो,. बजू-बरैरह से 


एम का साखिति 





पफू ले 55 8, १08 हर । रे ॥ ] हे लेखक की बोबी 
की दूरी बैठक हुई, जिसमें यह तब पाया कि हमलोंग रज्जीली के द्वारा... 
इस शतान को यहाँ से भगा द॑ |” हमलोंगों ने दो-चार पैसे के लोभ॑- 
लालच दिखा रक्लीली को हाथों का खिलोना बनाःलिया |. फिर तो वह 
धुक-एंक इशारे पर सौ-सो करामात दिखाने लगी | हमलोग हमेशा 


उसे मौलवी साहब के पास मेज दिया करते, और बह उनसे भी तरह- 
'सरह की बातें.बना, वोचलें दिखला, कुछ जद ही लाती. हे 








_.. बाबू जी किसी कार्यवश छुपरे गये, और इधर हमलोगों को सोलह 
 शाने आजादी मिल गईं। फिर क्यो था 


















सार प्रोग्राम उसे समझा दिया गया। १) पए० मकर पेशी * 
« गया कि काम होने पर ५४) रेट की साड़ी हसाय में आर ही 
छीली परंश सम्तृष्ठ हो हश्लोंगों के कायसाबर मे सुझ पढ़ी । 





बिंढे। गहू। शुझ्े लम्द्रंसोंद 7 लॉपर 
॥ की शो में, सुस्दरी उ्ास्या तीढ-लोट केश 
रही थी। जमाना गर्मी का था, हमलोग:दालान के शो 


का। 


“सोहम की. खाद बिल्ली थी.) ोशनीपशरत 
“खार पर ढेर हो गये,  सगए हतझोनों छा मं 
५ कम त पं पथ आय ग़म कि गे ४ 






हाजी / भर हु 


लेखक की बीबी द ह कु पद 


गये हैं, दरवाजे पर कोई नहीं है, ठम शंकर वगैरह को लेकर दरवाजे 
पर सो रहो । 

अब भमल्ला माँ के हुक्म के खिलाफ मोलबी साहब के पीर को भी 
बोलने की हिम्मत न थी। हलते मजबूरी में बया करते, बिचारे चुप रह 
गये । हमलोंगों ने कुछ देर बाद बनावटी खरादे मरने शुरू किये | 
एक-एक करके. एक घश्टा बीता,. दो घणश बीता,: ने जाने कया 
मोलबीयाहब मंन ही मंन बुदबुदाते रहे, . फिर कुछ जोर-जोर से. बोलने 
. लगे-+ हैं! कमंबस्त, अमी तक- लापता है, आज सबेरें ही दो रुपये 
ले गई, और इन्शाअ्रल्ला आज अगर न. आई तो फिर ऐसा नायाब 
'भौका मिलने का नहीं। ऊपे. आन तो मिनट-मिनंट की भी दे 
बदश्ति नहीं होती, सचमुच सुसरी इन्तजार बढ़ी बला है ।? भोलबीर 
। साइब मन ही मन इन्तेजारी का रोना रो ही रदे थे कि इतने में छुम्त-- 
छुम करती हुई रंगीली लचकती मदकती आ पहुँची। श्रव तो मुराद 
. बर आबी, और हमारे मौलवीसाहब जमीन से ही बहिश्त के मजे दोनों 
थों लूटने लगे । बड़े प्यार से उन्होंने रंगीली को बुलाया । रंगीजी : 
ने भी जरा इधर-उधर लंचंक कर इन्हें बेचेंन कर दिया। हमारे मौलबी 
 शाहब रंगीली के विशेषांगह से बिल्कुल मंडी बदन कोटरी में इसे | 
: रंगीली थोड़ी ही देर बाद बाहर निकली । लज्ञीर चद़ाकर दंग 










पतीसाहब यहां गए सही है, ने 


६ जान आगे बालो है, तभी वे यहाँ 
सांकि उनार कं! ४ नेहशारा मे ते | शा छा कप 
के यी रहे पाई हीं तो ने जाने कया हो 





















पर्स या या 57 सेखक को बीवी. 
इसने में रघुबर घबरायी हुई शाबाज में बोल सठ[++ए--एं--!! 
भरे देखते हो कुछु ? खपरेल पर घुड़ेल बैठी पे 
“हाथ | हाथ (!”' कर में चीख पड़ा | सबके सब धंबरा- उठे, 
आर सामान ले-छेकर घर भागने लगे। अपने तो: ब्पने, मौलंबी 
साहब के भी सारे बिस्तर कपड़े, यहाँ तंक कि चोकी का ठा् सी सब 
एक-एक घर में. रुख दिंगें। अब मोजवी साहब हमारे इस अभानक 
घड़यंत्र से बेतरह घबराए-- था खुदा, यदि मालिक कल सबेरे छुपरे 
से आये, और मंभे जिल्लत अछांनी 







इस हालत में देखें, तो कौम सी. | 
पड़ेगी, अज्वाह ही मियों जानें ?? बिचारे मौलवी याहब बढ़ी ही दीन 
“बाशी में: गिड़गिंड़ाकर बोले-- शंकर बाबू | शरे--ए->बाबू शंक 
प्रसाद | अजी-में- यहाँ से कोटरी में बन्द है] मा 
“हाफिज | मुझे किती तरह बाहर निकाली।।7 शंकर हंती रोक के कडेव 





मौलवी साहब पुर 
तुम्हारा भीलबी, गुलमुहग्मद, ने 






औैखक की बीबी... । शुदय 


खुदा, मैं तम्द्ारा मोलवी हूँ आज मेंने तुम्दें “गुल्षिस्तां? पढ़ायां है।. 
सोलो-खोली जल्‍दी करों । 
याम जयेज्ञापूतक शंकर से बोला-- श्ररे यार किस अक्षगें में 

पड़े हो. । भूत ग्रेत इसी प्रकार कूठ-मूठ निशान-पंते बताकर लोगों को 
'पंकड़ते हैं । उन्हें सब बातें माझुम रहतो हैं, आज बड़े मौके से जीन 
हाथों आया है, चलों लोगों को बुला लाजे | ५ 

7. खबर ने बेहा--- माई शंकर | शवाम सीज्ञद शाने सब कह रहा“ 
'है । हलखोरिया की मां की इसी तरह मूठ गौम-पता बताकर अद्यपिचास 
ने धर दबाया था, बगैर लोगों के बुलाएं, -प्रेत के कहने के बहकावे 
हे शाकंर किवाझ सील देना खतरे से खाली नहीं है! 
5. शकर-+ तो चल मुहल्ले वालों को वुल्ा ज्ञाए 
सब हों,हाँ, चली चलती । 7. । पु 
ये हाथ | मौलवी साहेब तड़ातढ़ कियाड़ के पन्ों को पीट-वीढ 
ई देने लगे। कई यार “कुरशन” की आयतें बड़बड़ा गये। 
॥ बेकार, खोंटे दिन में अमृत भी: विष हो जाता है । आ्रावाज 


कक 
भें। हि  शावाः का 
















४8 की लेखक की भीबी 


तक हमलोंगों ने नहीं छोड़ रखा था-। इतंमे-में हमलोग चिलन्ना पढ़े 
“हाय-हाय भूत भागवा चाहता है|” फिर तो कएड के कुण्ड लोग उस 
पर टूट पढ़ें, शोर इतमी मार पढ़ी की मौलवी साहब चित हो गये |. 
सब लोगों के खल्ते जाने के बांद मौलबीसाहन ने मुझसे कहां--  बिच्चू 
मेरी लुक्ली ला दो |” मंने हु | 

साहब के शेस:ल सम दिए 


ाह कक पका, “इक 
ही! के जड वादा | 


अप के 377 की] हि 
वे चलते गये, तब से आजगक ने शाये हि 
। है भर्येधाा+ और विनोंदी होने पर मी 








शैखक की बीबी ह ... दु 
. लह्नौ ।” किसी बच्च कवि नें भी कहा है. “के बोले, जे पीरिति भाल”! 
इसी प्रकार ओर कितने बड़े-बड़े महापुरुषों, महांत्माश्रों कौर क्यों ने 
भी प्रेम” को या इृश्की-सुहृब्बत को सर्वंथा निम्न, ' भिद्र और व्यक्त 
ही बंतलाया है । मगर ताज्जुब यह है कि इस अनादि काल से सतत 
भर्खित, निन्दित प्रेम का एक छुत्राधिकार, दुनियाँ जब से दुनियाँ के 
रूप में प्रकंठ हुई, तभी से जमा-जमाया चला शा रहा- है, श्रोर निग्दाशों 
की गोलाबारी इसके मजबूत किले की एक इ भी ठस से संस न कर 
सकी | दुनियाँ की हर तंवारीखों के पन्ने पर चाहे वे पुराण शास्त्र के. 
नाम से प्रतिद्ध हों, या इृदौस  इड्जील के, सत्र में इश्की. दुनियाँ की 
सुखद और दु/खद चचा जरूर है। हम देखते है. दावागि को भी 
 परल्षमांत्र मैमिगज जानेवालें कृषि और पुरूदर को भी परास्त करने. 
क्री शक्ति-सश्ञ महाराजधिराज, “विश्वमोदिनी” “मेनका” “शक्ुन्तला? 
प्रौर 'कैक्रेयी”” की इश्क में अपना आपा खो बैठे: हैं। वीर नेपोलियन. 









ध पंप, 4 २ पु - ध्ड ० जल जि लाभार || जाए 


22 ते! कोई वाब्जु २ शक | बात सं प्यही ६] हा, >दुनंर्या नुकाबीनी - 








५६ 5 मा लेखक को चीवी 


नियों बालों की “शॉय-फिस्स” की पंर्वाह नहीं करता--ओर ग्रेमीजन' 
करते भी नहीं | े ;॒ 
'दुनियोँ वालों का उनपर यह. “रिम्ाक? आशथबवों यह कलाम कि 
८० और ४८८ ८५, बंध की अवस्था में इश्क करना पक्की शेतांनियर्त' 
चूंकि यह वक्त तो यांदिखुदां का है?” सरासर रहो-वातिल है । 
“का न कोई खास समय मिश्रित है, ने अंवस्थी, बह तो एक बीमारी - 
है, चादे जब छू जाए| फिर माननीय मुंशी जी के शब्दों में>- उनका 
से शरीर बुद्ध हुआ था. ने हुंदय । उनमें तो अभी बही हफ्रतों का 
हजूम, तमन्नाओों का तार, अ्रमानों की भीड़ सोनपुर के मेले की 
तरह लगी " 
कुछ लोगों का -यह आरोप है. कि यदि उन्हें आशिक ही हीना था . 
_ सो किसी हसीन, खूब, ओर रूखेझनवर पर होते । यह, बम्भोलिया 
. बुर्सांध की बेदी “रमकलिया? जिसका नाम राम--मुँह कुकर । 
का सम्रांण प्रमाण है। गिलहरी को पूँछ जैसे छोटे रुखड़े और मेले 
“ फेंश: जिसमें “दील!! शोर “चिलह्नरों? ने बादमुह्त से शा | 
« बनाया हैं, बेज्ुची जेती छोटी और घँसी आँखे 
शाश्वत काल से कीचड़ों ने श्रपना अड़ा जमाया है 4 
“की तरह खिंपटी नाक, जियमें सदा श्ेत बक्ता-साः बुलांकबंत: ४नेदा?' 
















घैखक की बीबी ह प्‌ 


कत्लेशाम करने लगती है, और अपने इस कार्य साफल्य एवं विजयौ- 
पत्नन्धि पर घोर हर्पातिरेक से बहू परम विद्वल हो “हीः-हीः-हीः” बार, 
बही डिकिया सुलगने की नयनाभिराम शोमा उपस्थित करती है, उस 
* समय दुनिया वाले मारे घुणा और नफरत के नाके सिक्कोड़ कर, उसकी 
झोर से निगाह फेर कलेजे का थूक हलक में उतार कर बढ़ी जोर 
से--श्रोखूआख-थू:--! करते हैं । पर इसके लिये मुंशी चमारीलाल 
क्या करें! मुझे फिए उनके लफ्जों को हुह्शने की मजबूरी हुई-- यह 
दुनियोँ वांलों के दिमाग की खराबी ही हैं, जो. झाच्छी चीज उनकी 
पहचाने में नहीं आती |? ही! 

“उकलतिया?, १४ गिरह शरजवाली जापमी साड़ी, जो उसकी 
' फिल्ली से डेढ़ बालिस्त ऊपर को ही. रहती, “जो इसके शरीर पर. 
: सुशोभित होने के दिन से, फटकर चिथड़े के रूप में होगे की शवस्था 
तक, जी पोधी के “पठक्त-पठक”? और “भर्ती” की ऑज और ह 
के जल की मुसीबंत से ब्रंरांगर वेश्वित रहो; ऐसी सुन्दर, मनमोीहक 
“और साफ सुथरी ( !) 2 पी घाए् देए, आये सर में उगी भह्लॉँस 


















: की भाँति: सूखी तथा शदाबबर एक थे 
: कैशरशि में घिरे “ढील ( के 3 जीर चि6 
. शससार्थ, अपने खुर्प जैसे मे 
' नी सर की ही नार 





फ्ड्े 5 2. 5 ७ टैेखक की बीबी 


उनके  दिंश्यों-दिमाग में रमकलिया की: हसीन सूरत की जो फोटू नवस- 
थी, दुनियाँ वालों की अन्यी श्रॉख उसे कहाँ देख पांचवी थी।. ह 
. ओ मुंशी जी--“काले गोरे से कुछ नहीं मंजूर, ह 

' दिल आने के और दब हैँ ।? 
इस शायरी कलाम की वे जीती जागती वो चल्नती-फिरती नजीर थे. 
शेज ही खूब शपते को सजाते, -थंसी ओर निश्तेज आँखों में. सुर्म की . 
बारीक लकीर, : पोपलें और पिचके जबड़ें में पानों की गिल्नौरियाँ तथा. 
सन की तरह छुफेद बालों में, सुबह दोपहर शाम तीनों जून खिजाब 
वी गीताई यानी  पंटिज्ञ कर जब वें .छेल्वा का स्वार्ज़ बनांकर, मूछे 
मरोड़ते निकंल जाते तो संकंस बाले जोकर वंया खाकर: हँसायेंगे, 
जितना मुंथी जी की यह शंका, यह फबन लोगों को लौब्न-कबूतर .. 
बना देती । मगर सदू-अ्रपंसोस | इतने साजो-सामान, ऐसी झाड़ो- 
४ रमरण्णत पर भी स्मकलिया मुतलक गुखातिव नहीं होती। 







ह - कह जो प गेंनें कि हाय जालिम, मरा में. फुकते में तेरे इस दमा. ४ 
तो बोले मर्ता है हरएक आलम, तुम्हीं मरी तो कमाल क्या है ॥7 








लेखक की बीबी प्छु 


सारे नगर में एकमात्र प्रेयसी “रमकलिया” ही थी, और उस सारे 
मगर में. ऐसी कोई भाग्यवान सुन्दरी न थी जो इन काबिल दिमागों 
को झपनी ओर रुजू कर सके । इन तीमगों प्रबल प्रेमियों में बड़कुशा 
सबसे सोभाग्यवान था, क्योंकि “रमकलिया” की. रुमो-करम उसपर 
काफी से भी ज्यादा थी, इसका कारणु यह था, कि. बढ़कुओआ उसके 
सुकोमोल पाद-पद्मों के. घारणाथ भस की मजबूत चमड़ी की जट्टी बना 
देता, जिसे पहन कर बह जेठ की कड़ी धूप में गोबर और सूखी लकड़ी 
चुमने ब-आराम जाया -करंती।. और कभी-कमी बढ़कुओं भी उसके 
इस बन-विहार में योगदान दे, उसके लिये गोबर, लकड़ी घुन-चुनकर, 
उसका क्ृप्रॉमांजन बना करता। बंड़कुआ चमार, और यह हदुसाधं, । 
जोड़ी बनी बनाई थी । “खरबूजे को देखकर द्टी खरबूजा रज्ञ बदलता. 
है” मगर इसमें “दाल भात में मूसरचन्द! की तरह जो मुंशी और 
मौलाना कूंद पड़े थे, वे सदा गमेकुकंत का रोना रोया करें तो क्या. 
: आश्रय ! बौना छोक कर चाँद छूने की चेष्टा में असफल हो भहराकर 
मुंह के बल गिरके शपनी थरुथना तोड़ ले; तो यह मूंखता उसकी है. 
. “चोद” की नहीं । 22030 0 य | 
मुंशी और भोज्ञाना दोनों ही बिचारे एक दह के शिक्षार शे। 
< उन्हें बढ़कुंआ के सोभाग्य पर जलन, ईप्या दोदी थी । 
 लियो ही उसपर सो जान निसार थी तो 








के दा लेखक वी.बीची 


झटल विश्वास था, कि “जहाँ क्षणमर भी उसने बंगीर मेरी -शकल * 
देखी कि फिर तो पालतू पिल्ली. बन जाएगी ।” जब स्मकंलिया! को... 
देखते, उसकी राह शेक-रोक- अपनी सूरत दिखाने की - पुरजोर-. 
कोशिश करते, परन्तु वह पाषाण-हृद्या प्रेयसी कतंराकर निकल. 
भागने के लिये विक्षरे में पड़े पत्नी की तरह- जोर मारती, - और 
अन्ततः जब मुँठमेंड होने-की नोबत- आती, तो. र्मकेलिया? या... 

“प्यारे” कहकर: सीख उठती, या बीच रोह-मे लोव-लोद कर 
रोने. लग जाती। पुलिस के डर से तथा जगनिन्दा के भय से 
अुंशीजी भाग खड़े होते |. बेचारे को :अपसी -मोहनी-मूरत दिखलाने 
का मौका दी नहीं मिलता । इसी प्रकार सौलाना को शेर सुनाते और 
मुंशीओ वा झपगा उप दिल्ाजाने की चेश कर्ते-करते तीन साल यानी 
+ इ६ भाह की हास्बी हर्ात्रि साल दी गई, फिर भी मुराद पूरी न हुई! 
और दिल की दिख ही में मीर को तक खुमती रही।.. 5 
॒ हड्दा की 07 “ज्यों के बे बीर-धीर.. 
और पढलबान भी नहीं बढा| | 
की शा मे कष्तं | एफ 
जी ने उस दिन अपने को खूब सजाया आए गौलानों ने 
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ज्ेखक की बीबी ह |] 


एक घनी रसाल बाटिका में एक टोकरी ताजा गोबर भरकर 
अखा इआ था। बड़का एक आम के वृक्ष पर चढ़कर सूखी तकड़ियाँ 
वोड़-तोड़ कर गिरा रहा था और प्रभुद्दित मम “रमकलिया” उसे 
चुन रही थी। परस्पर प्रशय संभाषण भी हो रहा था। मौलाना 
जो पहुँचे तो . एक लम्पी फर्सी - सलामी दागी, और कुरशान पांठ की 
'घुन में चीख पड़े-- - हा 
“करी ही. मुश्तरी हो, और महमे तगाशा हो 
“उठाकर आइना देखो, तो मालूम हो कि तुम क्या ही # 
तुम्हार हुछ्ल की गुलर गुलाब कहते हैं | 
5.5 लेमारा चेहरा, उसे माहिते।न कहते 8 ॥ रे 
.... बढ़ी ही वेंदता-व्यज्ञक मेंह बनाकर मौलाना ने फिर शेरखानी 
- शुर्ध की | । | 
० आह ताहारेतीरें नजर दिल पर लाए बैठे हैं | 


. जदा दर्द कलेजा. दवाएं बेठे हैं॥ ० 
>किर मोलोगा में सझश्य शपता लिए शा लिया, _ और सचमुच: 


हे सकी फीड़ू-पाड कर फाश खिडो: हि 278 
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हे! | न्‍ ; ह ; हर केखंक की बीगी 


पड़े-- क्या मैं इस इजत-के काबिल नहीं हूँ, अरे मुझे क्या गोबर 
से नफरत है, लो-लो प्यारी जितनी इच्छी- हो. बशोक और खुशी से - 
लगाओ |” मुन्शीजी गोबर का टोकंरा लिये भाग चक्ते, और लगे: 
_दनादग दोनों हाथों अपने सर से लेकर पॉवतक गोबर लपेटने ।. 
“मौलाना ने जो देखा, अरे यह हल्वे का कंकड़ कहाँ से फैट पड़ा, दोड़ 
कर “रमकलिया? के निकट पहुँचे और बोले-- जॉने जाँ | यह तुम्हारी 
'इंश्क में. बेकरार होकर गाय की लीद ही तो लपेट रहें हैं, में आदमी की _ 
लीव्‌ लपेद सकता हूँ, मगर अफसोस बह यहाँ काफी तायदाद में 
मौजूद नहीं हैं। फिर भी देखो दिल्वर, में तुम्हारी इश्क में क्या 
- कर रहा हूँ ।?” । हक 


... औल्ाना ने ताबड़तोड़ अपने कपड़ों को फाड्सा शुरू किया थौ 





















रे से अपने महू पर आप तसाये बरसाने शुरू किये। मौलाना 
| देदगी एप्तार देखकर, मीतें्सों बबराई हुई रगकलिया अँगके 
| शार परे ६४ फ शे-रों कर कहे लगी-> ऐसा भरत 


लेखक की बीबी ५४ 


मारते-मारते बेदम कर र्मकलिया की चुनी लकड़ियों की ढेर पर भरा 
पड़े। लकड़ी बिखर गई, झौर “रमकलिया? घबराकर बोलौ---“ह 
हाय लकड़ी तो सब बर्बाद हो गई??? 
कड़ी-- लकड़ी जैसी अदनी चीज के लिए तुभ क्‍यों बैजार 
होती हो प्यारी, श्रभी मिनटों में मनों लकड़ी गिरा डालता हैं ।? कहते 
हुए सुन्शी जी दनादन एक पेड़ पर चढ़े गये | ० ला ः 
तो में. ही. तुम्हारी खिदमतेपाक से क्यों महफूज झोरः बरी रहें 
-जानेमन[ मैं तो बात की. बात में बाग के सारे दरख्तों को तोड़ 
देने की ताकत रखता हूँ ।” कहकर भौलाना मी उसी पेड़ पर चढ़ गये 
जियपर मुन्शी जी चढ़ झुके थे । 2 ' 
ह पेड़ की फुनंगी पर एक मामूली मोटी-सी डाल सूती थी। युगल - 
 अमियों की दृष्टि उसी पर पड़ी और दोनों ही उसे लेने ऊपर को घढ़ाः 
. घड़ चढ़ने लगे। मुन्शी जी ने ज्योंही उस सूची डाल को सर्वप्रथम तोड़ 
: कर अपनी बीरता का सुख्यात प्राप्त करने के सुपयत्ञ किया कि लपक करे - 
मौलाना ने भी उसे थाम लिया, आश्षिर बेचारे वे क्यों फिसड्डी बनते |. 
. अगल प्रेमियों में खींचातानी होने लगी, और दोनों ही मे हाथों से “ 
. लकड़ी के दोनों छोर पकड़कर एक बार बड्ढे जोर से शापगी व्यपनी बोर 
खींचा | संहसा डाल से पैर फिसल गया और उोनों पेशी ८ ह 
दिए, डाल के हूठे फल की तरह बेरोक-टोक 
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ओर लकड़ी फेंक देता है, क्योंकि ऐसा नहीं करने से उसका अनिष्ठ हो 
जाया कंस्ता है | अब तो बहों गोबर का. अम्बारे और लक्षड़ियों का. 
पहांडे हों गया है. जो इन “प्रणंय-प्रतियोगियों!! का शमंर स्मारक है । 
अब इसकी शाखा प्रशाखाएँ तमाम हिन्दुस्ताम में फील-गई हैं।- हमारे 
पांठेकों में बहुतेरे महानुभावों को देखने का यह छझावश्य अवसर मिला 


होगा, कि श्रनेक ग्रामों में बाहर एक “ढिल्ल मरवा ? या “लकड़ी - 


"अरवधा” स्थान बना रहता है, जहाँ पहुँचकर उस स्थान पर 'हिल्ला! था... 
. “लकड़ी? फेंक दिया जांता है|. वह स्थ० मुन्शी और मौलाना का ही... 
तो स्मारक है। ! 





दिल्लगी 









चिन्ताओ्ं से चूर और परिस्थितियों से मजबूर शादी को दिल्लेंगी 
< या तफरीहू भंद्दीं मूधती | तबतले की. ठेनंक सारज्भी की ३ पर्नक ग चि किली. 7 
; गो की सीटी तांग, कीमश कामिगियों की हो 








कौर अधुर वद्मुशों यों 






सा सार हाल # 


शेखक को कौनी ६५ 


मिकलते हैं, उनकी बात ही और है, पर जिस अभागे य्राणी को दिन 
भर कोक्ह के बेल की तरह पेराकर सी शाम को भर पेट अन्न नसीब 
नस हो, जिसकी दार्दिक कामनाएँ. और झधिलापाएँ पत्न-पल में फॉसी 
के सख्ते पर झूजती हों, ऊसे दिल्लगी सूझके तो केसे ! दिल्लगी दिल की 
उमड् है, प्रसन्न-हृद्य का ग्रतिरूप है, खुश-खुश्म लोगों की दिल- 
बस्‍्तगी का एक मजेदार शगल है, या “बक” है। हम हृतभाग्यों से _ 
ओर प्रसन्नभूर्ि महाराणी दिल्लगी देवी से कया बासता | मैशा-सरोकार:[ 
शाप सब सुनते जाएँ, मुझे दिल्लगी सूके तो वंगोंकर | खुशनसीत्री 
से कहिये. या बदू-नसीबी से, में एक साधारण से मगर के स्थुनिस्पिल' 
“दफ्तर का सुक्षाजिय हैं, और बह भी मामूली क्क-किशानी | एक मौलिक 
का हुपम दोगा, उन्हें खुश करता तो हिमालय की. शद्ाई ४ 
“जहों बारह-बारह बोवह-चोदह मालिकान हों शरीर उन मालिक 
में सीमास्य (१) से यह “कंम्पीटीशन छिड़ी हो कि. फल 2 
आगर आने तो मेरा ही हंकगे, फ्लो भालिक का महीं? तो छस-.. 
आशांगे नौकर की नौकरी का खुदा हाफिज | विचारे के दिन परमावर-- 
_ वारियाँ बजाते-बजातें- और मिड़कियों सुनते ही सुनते कंदते होगे 


हि 
५ फि 


के कमिश्र: सांदिव / | कै, पं. 
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की भाँति चार अवस्थाएँ मेरे सम्मुख सप्राण खड़ी हुई । पेट, परिवार 
नौकरी, ओर इनकी रज़्ता की चिन्ता--! बस इसी किक्र से दिन डूबा 
शत आई,  सोचते-सोचते सो गया, - सुबह हुआ ओर फिर वही रा 
“का चर्खा--पेंट, परिवार गौकरी और इनकी रक्ताकी सिन्तां | कया 
खाकर विल्लगी करें हुजूर ! : 
 गाँबवाल्ष तो गॉवबालिं--उन्हें- तो- गेरी शहंदशा और शव 
स्थाओं का शांन न था, क्योंकि वें देखते बाबू ( यानी में ) 
-समाले- मलमभत का. कुर्ता पहे और फेलड “टोपी लंगाये, हाथों में. 
गी और काँखों में हाकिस का बस्या दबाए कचहरी जा रहे हैं, दस 
 आदाब बंदगी भी वबजातें हूँ, आने-वी आने राज - पान खाकर सूद: 
देते है.  सिकनदर ओर पुरमदर के. 

















5५ ; 
“मगर है. रूखे दिला के, किसी से शर मुंह नहों बोलते 
रितें, यही इसमें एव है---..मेगराह वरेंर 






“घर आर बाहर से पूरी तरह वाकिफ ह# 
- बैठी-बै 
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था । आप धबड़ाए नहीं मेरे धर गाँबी जी या किल्ल जाज किफ्क नहीं 
उतरे थे, और थे लॉग सबके लिये बड़े आदमी भी नहीं हो सकते, 
मगर मेरे घर पधारनेवाले महापुरुष हर आदमियों के लिये बड़े भ्रादभी 
हो सकते हैं। जीवम की सारी कमाई चाहे बह अर्थ! की हों या 
काम-मोक्ष! की, जिनके सम्मुख तुच्छू, नगण्य हों, उनका पस्गों 
भी पूरा नहीं कर सके, . जिनका योग्यता ओर बड़प्पव बणनः के द्वेतु 
बह लॉकोकि संसार प्रसिद्ध है शिरी कमाई एक तरफ, ओर जोर 
को भाई एक तरफ । इतने मशहूर आदमी को खुश-झामसद रे घर 
हुई थी। लिहाजा आप मेरे कथनों का खुलासा मवक्लव तथा उसकी 
सत्य समझे गये होंगे कि भेरे शहर पर किसने बढ़े श्रादमी के चस्णए- 
“ विन्द आय थे | भानी हम साले साहिब ने. शंपनी तशरीफ मार 
लाने की. इनाबत वख्शी थी । घनी आदमी थे, जवानी के. | ने 
“चेहरे पर लागजी छाई. हुई थी, बड़े मस्त और श्ाननन्‍्दी जीव थे, 
हि आर इतने संस तेम्य पिय- व्यक्ति: थे क्र उतहान में जब स्वर दिसिं 
बाकी २३ जाते तो. आपकी सर-दर्दा! की बीमारी शा वैस्सी, ओर 
आप खदपट मंखूरी या गेनीतांल एलाज कराने चले जाते। हाखिर _ 
: बयां करते बिचारे ! इम्तहान के लिये जान थी: हुपांग करत? 
" काम! भें लेक्मर हो रहा हे आर आप बाह की कप 


लय 

















शुई ता जद कक जा 2 लेखक की घीी' 
गरीब के पूरे दो माह की कमाई याने १५ दूने ३०)- रुपल्ली उनके 
चुरुू के धुएँ की तरह उड़ जाती है। |. । 
- आप भोजन करने बैठे थे। तश्तरी और कठोरियोँ पूरे साढ़ें चार 
गज जमीन छेंके भानमती के तमाशे के ठुल्य बिखरी पड़ी थीं। इतनी - 
. चीजे तो वे एक बार खायेंगे नहीं, कुंछ कुम्पकर्श की औलाद' थोड़े 
! सगर मेरी महाराणी जी अपने वर की ठाठदारी और नफासत 
तथा बढ़पन प्रंदर्शन में भेरे खून की कमाई मिट्टी में मिला रही थीं। 
साले साहेब मेरी ओर सह्लेत कर. अपनी बहुन से  बोले--.जीजी-! 
दुनियां बेंखी पर पेसा “ड्राई” ( सूखा) आदमी कहीं देखने को न... 
. मिल्ला, पता नहीं इस शेख्श के सीने में कौन से जानवर का दिल है हा 
 मह्माहित्स पशु शेर भी आपस में इंसी-मलाक करते हैं, मगर यह तो... 
. शेरों के भी कान कारे हुए; हैं। दध दहवा $ बद्धया, मेरी यह से 











.. 59..ठीक-+है ।--न्अम्यमस्कतापूवक  छपर देकर मे 
'से उन बर्बाद होनेवाली भ्रपनी चीजों को देखता, खा! रहा थ 
“देखा बहन सुनो हुड्डार ! 





हर हा ॒ँ 
है वतभीर नुश्नददा 


लेखक की बीघी ६ए 


समझा बड़े श्रादमी हैं, बढ़े आदमियों का दिलो-दिमाग कुछ 
और होता है। बहन की ललकार पर कहीं पीढ़ां उठाकर म॑ चला! रे 
इसलिये सतक हो मेठ गया, पर यंह बेसे बड़े आदी झभी नहीं बने थे 
जैसी इनकी बहन जी बन चुकी थीं। हँसते हुए खाने करे, : भर्गर फिर 
ले-- जीजा जी : तुम्हें मेरी सोगन्य जो इसे बार कुछ दिल्लगी न 
करो, देखें कौन क्िपाता है १! हा 
“हों मद की तारीफ इसी में है---? भुफे नेलेक्ष देती ह६ मेरी 
 गहलदूमी बोलीं बाप के बेटे हा मो दिल्लगी करके दिखला! दी, तय 
अपने को बड़ा इशियार समझते हो |. बोली है मंजूर (१ 5. 
में भाल पर से उठ जया, साते साहब भी उठे, शोर अतते- उठते 
. बोलि--+ क्या खाकर यह दिल्लगी करेंगे बहन [? 
«इन बहुत मसले और बहुत बढ़े शादमी ने बात ठीक ही कही--- 
: कुछ खाकर ही दिल्लगी की जाती है । बिना खाए दिल्लेगी कया होंगी १ 
- किस्तु किए थी ये “शुणल श्ाता-मत्रि? मुझसे दिल्लगी की मोग पेश 
» कर रहे थे | इनकी ससक की बलिहारी थी! 
साले साहेब तो बाहर बैठके में सोने गये, भर में बाहर भू जा 
सका। क्योंकि. बकीए गेरी लीमगी: -- वे दतती गतिवर ः 
5 परायणा रमणीखा £ फि्ुड्टी दे बाद मुझे पक पक्ष भी बाड़ 
: था सोने नहीं देती.।? इश्वर जाने: उनको पट पा 
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मेने कहा- दिया तो कहूँ मगर मेरा तुम एक काम करों! 
श्रीमती, सोत्साह बोलीं--- “जरूर करेगी. केही |? 


.  मैं--'मुझे कल अपने एक नये दारोगा मित्र को बेवकूफ बनामा.. 
है, तुम दस बजे रात-में साइबी पीशाक पहन कर आझाओशो | में उसे . 
अंहे रखंशा कि पुलिस का साहेब शत में गश्त की आया कंण्ता है। 
बह तुरई देखते ही छर जाएगा, उसे कान पकडवा कर डठानां बैठना 
तब छीडना; फिर बढ़ी दिल्लगी होगी | हर 
मुझे भी दिल्लंगी करने की आदत पढ रही हैं, इसलिये मेरी मह्य- 
_राणी परम पुलकित हो बोलीं--“हाँ, हाँ, बडी खुशी की बात है. जो 
: तुममें कुछ जानंदारी आ रही हे; मंगर बह मुझे छू-छी तो नहीं... 
करेगा (7? 
मैंने कहां-- माशिश्रज्ञा ! तुमने भी खूब सोची,. अरे. उस कम- 















-आअच्छा कब कल रात में न! 
: (5 मैंने कह | ! 
वें बोलीं में तैयार 


न स्॑ भार सम &। नर। 
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मैं-अच्छा तो सेमले रहिएगा, आज ही दस बजे रत को 
तय रही ।! 
छोटे बाबू--तनिक हिन्द (संकेत ). तो दीजिए | दिरूलंगी 
किस रूप में होगी। 
मैं--“जब हिन्ट ही मिल जायया तो फिर मजा क्या आयेगा |?! 
छोटे बाबू--“कुछ भी तो बताश्ये-- ?? 
मैं--- “एक औरत आपकी छुकाने शाएंगी ।!! 
दे बाबू-> तव (?? ह 
5: मैं--तब आप एक काम कीजिएंगा। में नकली “ 
आया हूँ.। आप दारोगा का 'ड्रोस' पहनकर सुभसे बातें क 
जिस द्म बह आये, आप से कुछ अनाप-शनाप बोले 
- उसको कहाई थाम लीजिएगा, बंध बीबी को लेने के देने: प 
“देखिए: छोड़िएगा मत] चाहे बह लाख कहे, 
घिलानी हैं.।?  घरशी८ कर ते जाइगेगा शपने ४ 
* सारी रोते दिल्लगी करते रहिएगा । मे तो इंसका शद नहीं झोलता, 
आपका पद-गौरव बड़ा ऊँचा है, और आप दुनियां के एक 
“धदाथ और बढ़े आदमी हैं, इसलिए झापको बदर, ग्रतिए् 
पूर्ज-है। हों; एंक बात, इसका जिक्र अपनी बहस 
: मढी तो बह बढ़ा भारी उपद्रव खंड़ां कर 


:0 खेता 
रह एम || 

















६७ ७. लेखक की बीबी 
पड़ते ही वह ओर लाल मभूका हो गया। ओठ पर एक पतली-सी 
मूछु की कोली लकीर खींचते ही बिल्कुल शकल ही बदल गयी। अब 
वे इज्ञलेण्ड से दटके आए एक “यज्ञ? ( युवक ) साहेब थीं। हाफ- 
पैश८, शर०, कोट, चश्मा, हैट, ठाई, स्थिक, सब दुरुस्त था। इधर इनके 
' भाई सादेब भी मुँहपर “गलभुच्छा” चढ़ाए खांकी बिरजिस, खाकी, कोर्ट 
ओर बट्नदार -ठेढ़ी योपी -धारणु किये खासे दारोगा बने बेठे थे। हस. 
दोनों में शुल-घुलकर बातें हो रही थीं कि सहसा संहिब बहातर बड़ी 
रोबीली अंकड़' से 'बूठ' पंटकते कमरे में घुसे । में संसंप्रम जठा और . - 
: कुक-फुककर सलाम बन्दगी की, फिर बा-अदब एक ओर साथा कुकाए 
' गंभीर मुद्रा में खड़ा हो गया ? | हे 
ब दारोगा से बोले वित्ञ दारोगा। इस दाईप में तुम यहाँ. 
“क्या करता है! हम तुमसे द:ज जन, 7. 2 7 
5 बाथिगा बोलें: आप एकसे बाशे कान होते हैं, हम “राउन्ड? में 
निकले हैं। आपको मैंने रात में बगैर लाइट गश्त करते गिरफ्ता 


किया [7 : / 
... शादेव कड़ककर बोलें-- बेल दारोगा | गुस्ताख्री. से मत बोलो, 


इस पुलिस अफसर हैं, कान पकड़कर उठने बैठने से हम तुमको स्वाफ 
कर देंगे; बर्ना,आज से ठम अपने को “डिंर | 
उठते बैठतें हो, या में करू कारवाई १ 
। | ऐसी बात (7 कहकर 


| 
















लेखक की बीबी ह हि 
में मिल गई, इस आनन्द को परित्याग करने पर थे तत्पर न थे। हाथा- 
पाई शुरू ही थी कि सहसा दारोगाजी के : हाथों से कब्के खाकर साहब 
का हैंट दूर जा गिय, और कद नागिन-सी चोटी लटक कर पीठ पर 
लोथ्ने लगी । अब. उन्हें मेरे कथनों पर तनिक भी सम्देह न रहा | 
दारोगा जी ने एक ही धक्के में सेरी श्रीमती यानी. अपनी बहन को 
पलंग पर चारो खाने चिला दे मारा; फिर कहा--“अरे बीबी अब 
उछुल कूद मत करो, हमलोग खेंले-जाए आदमी हैं, हमें फसानो ढेंढी 
खीर है, जाने मे पाबोगी, चुपचाप पंडी रहो।”? फिर बे अपना मेँ 
श्रीमती के कपोलों के मिकंठ खुम्बनोथ ले गये कि उन्होंने उनको दाढ़ी 
मो ली+-सारी दाढ़ी अनाोयास ही उनको भद्दे में जली आई, और 
- बह एकांएक जोर से चीख उटीं--अरे कौन | छोटे बाबू तुम-- 









यालें साहब रसिक्रतापूवक बोले अरे चकमगे ने दो, बहन पहने... 
में, मजाक छोड़ी [| 


४ “श्रीमती व्यंग्र हो बोली-ए-- तो कया मुझे ने -छोड़ोंगे :४ 
“बयां भाँग छानो हे-। बहने पहंचोन-में नहीं आती ह? 
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कौम हैँ.। बेबकूफ | फँस गये फन्‍दे में न | अकेली: में ही महीँ--तुम- 
भी।  शुपचुप आदमी बड़ा कॉइयोँ और पक्की दगांबाज होता है। 
बेचारे छोटे बाबू ने जेठ के कुत्ते की तरह. बिततेभर अपनी .जीम 
बाहर निकाल दी | चेहरा इतना सुख हो गया मानो सैकड़ों जूते सूरत 
पर पड़े हों। मैंने कह्ा--“क्यों छोटे बाबू , और छोटे बाबू की बहन 
“जी, अब तो साथ पूरी हुई न-- अरे में तो मली तरह साथ पूरी करो... : 
देता, मगर रोने से दया आ गई 2 7 ० 2 
तब से श्रीमती को “दिल्लंगी” शब्द मात्र से इवमी चिढ़े हो गई है 
कि उसका नाम लेते ही बड़बड़ाने लगती हैं | जमाने ने बेतरह पलटा... 
खाया । मैं दिल्लगीबाज हो गया, और बंह--बही “सूखा काठ” 
-भ्रीर्स जन्तु” बन गई हैं] ०! 
छोटे बाबू को भी कई बार लिंखा--/शेष: साध--भी पूरी कर 
जाइए नहीं ती बह कफन में ही लिपटी कब्र में चली जांएगी।” पर. 
नतो वे आते ही है, झोर नः कुछ उत्तर-ही देते  हैं। शायद 
भी “दिल्लंगी” से किनाराकशी कर ली है | 











मजाक 





4 हि. (४०4 दल का से 
/ को हे श्मे कियाडे सारे - काम । 
हम तो एक बी० में २है बरगियार बी ए० हैं -गये।? . 


पु . (स्वर० अकबर एलाइाबादी 0: 


शैखक की बीबी छठ 


शेगों का राजा कारबड्डल”? और “डबिटीज”, दुखों का मूल 

बुढ़ापे की विधुरता, झाफतों की मार, भरी जवानी में /लकवे” का 

आक्रमण, इन सबका सादर स्वागत सह स्वीकार है | पर जनाव 

इस कहरे-ब।ला आशिकी यानी इश्क निमोड़ी से या. अल्लाहगनी तेरी 

ही पनाह। इसका जैसा तीता तजर्बा, सज्ञीन नतीजा आपके इस सेबक 

को उठाना-भोगना पड़ा है, आपके भगवान अपने हजार हाथों से इस 

- खतरे से आपकी रा करें। उफ---टदौीक ही कहा है-- 
“खाछिसे खार से खुदा की पन्नाह। 
 निगाहे यार पे खुदा का पन्चाह॑।/ 

“उन गजब की शोंखों की सज्ञीन- खितबन को - खुदाई मार से कम 
“कष्कारक ने समभिये। खुदा जिसे हर दाल जलीलोख्यार बनाना 
“्चो बढ़ी इस मुई आशिकी के बबशंडर में उड़ा फिरता है| कहने ' 








] रा पर ४: ८ 5 
सुनिये में आज करता हैं. । पे 2 
हमारी जैसी तबीयत बाले->यानी जिसे गरीब का दिल पुए की . 










पा रही थीं, और 
दया. ओर चश्णार्विन्दों के. 
श शपिरः ६६ भारत) 
का. ओर होस्टलों मैं 


का  सजं्ण 







अन्य हब 
गहाभारता' 
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गये थे, और अपने टुंट्हे सीने में अपनी-अपनी -“लेली-शीरी--- 
#शकुन्तता, मत्व्योदरी--हीर-सोहनी! का दद  संभाले - आहों 

फुंगा” से फलक में फोड़े डाल रहे थे। गो, हम इस सब ममेलों से 
दा दूर ही दूर रहने की चेश किया केरते थे; पर जिस नगरी मे 
साक्षात महामाया अपने प्रचेंणड रूप से नरसंहार लील! में जुध पंड़ी - - 
दों, उस नगर का बसी तो एक न एक दिन महामारी मंदादेवी 
के चपेदे में आकर ही रहेंगा। मैं भी आकर ही रंहा--और बुरी तरह। 
... मैंथा एक ठेठ दिहात का बाशिन्दा, बिलकुल सर से पॉव तक. 
: सीधा-सादा | न मुझसे किसी छामबूम या बनाव खाज्जार का नाता था 
और ने “कालेजी बाबू लोग” जेंसी किसी तड़क-मड़क से सरोकार |... 
“पढ़ना और खाना, फिर सो रहता यही गेरा जीवम था. और में अपने: 
इसी सादे से जीवन के लिये कालेज भर में “चे-गैन-दाल”, (चोगद॑ 
के नाम से मंशहर था। हों, कम्री-कमी में होंस्टल कापांसशंड वाले 
गार्डन” में योंदी घूम-फिर लिया करता था। मर्गर मुझ बद्ससीब _ 
"के लिये बह घृमंगा भी अजाब ही साबितें हुआ । 















बाल गार्डन! के गोलम्बर पर अकेला बैठा-बैठा ठेढी बयार की बहार - 
लूट रहा था। इसी सप्तम इमारे: कालेज की दो सुल्दर ब्ानाए शक 7. 
॥ एड सी गांडन में आ पका 
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सी लोग रही थीं। ऊपर के केश बगल से संवारकर और "पते निकाल 
कर  “गोल्डेन सेफ्टीपिनों? से ऑटका रखे गये थे। चीौड़े पाढ़. को 
एक निहायतः कीमती शान्तिपुरी साड़ी, सनकी बलखाती हुई कृश- 
काया में आधुनिक ढज् से लिपटी थी। क्‍या बताऊँ- उनके लोच, 
नाजो अन्दाज, वे. यह समझे बैठी थीं मानों: सौन्दर्य और सुकु 
माय मूर्तिमन्‍्त हो उनके पोर-पोर में डोल रहा है। वे अपनी मस्तानी 
अदों से बेखबर-सी आपस में घूम-बूम कर बाते करती ऊसे नन्‍हें से 
फूलबाग- को तृप्त कर रही थीं । वे ऐसी बेफिक्र थीं, आजाद थीं. और 
'खुश' थीं, जैसे संसार की सारी यंत्रणाओं पर उन्होंने फतह पा ली. हो 
या कमी उसकी परबाह म॑ की हो । सहसा सदों के दुपहे की सरह उनके 
“पृष्ठ-ग्रदेश पर  झूमता हुआ---उममें से एक को अश्चल्ञ' गाडन की 
-काँदेदार झाड़ी में बुरी तरह उलमक गया, श्रौर वे एक निहायत शोख 
-अ्रंदों से चमक कर उलद गई। शायद उन्हें जान पड़ा हो ः 
 आप्रार रूप के तरल सुरा से अचेत किसी उन्मादी ने दो नहीं उनका गा 
- ऑचल थाभ लिया १ पर खैश्यित यह हुई कि उनके झूप का वह दीवाना 
< कोई हाथ पाँव बाला न था बल्कि बह था मूढ प्रकृति का एक -बेजबान 
- बच्चा, ओर सन्‍्हीं की तरह “स्रीलिज्ष? कार्ड की भाड़ी। 
वें हँस पढ़ीं। फिए आँचल छुड़ाने के प्रयं्ष में लगी | पर वह. 
 गरीबिन छोड़ती न थी | अजीब ऋंगेला थां। सहसा इस दृश्य ने मुझे 
सीता स्वयम्धर! की याद दिला. दी, वे भी जब रख्भूमि में पंबारी 





(] द्ड़ लाश रे छा | रे 
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न.थां। कविकुल आचाय बाबा तुलसीदास के शब्दों में---जब नारी के . 
नयन-बाण से विद्ध प्राणी, महाबोर निशा में सोते से जम पड़ते. हैं. तो 
मैं तो बिलकुल जगा-जगाया था, फिर इस “नयन--बाण” से विकल 
क्यों न होता | फिर “नारि नयन सर कांहि न लगा?” इन्हीं महात्मा| 
' के शब्दों में में भी उसी “काहि” श्रेणी के ही जीवों में तो था|... 
ये रूप की सैंवारी, शोभा की गढ़ी मनोहर गर्रियोँ' गेरे मोलखर- 

की ही तरफ मुड़ी |. एक ने दूंसरे की तनिक र रयः 
एक दिल भोंकने बाली नाजो  झदा से. मं. र-पी 
शहरी कह कर रह गई | जलती कह 
मैं छत छुनाकर रह गया और बड़ी व्यमता री आगने को शैंयालने 
- लगा । या मेरे मौला कहीं मरते कोई “एक्सीडेल्ट! नेहों जाए।? . 
इधर मेरे दिल्लो-दिमाग--दोनों का बुरा हाल था, और उधर उन्हें... 
5 यह शरारत सूफी कि वे मेरे गोलम्बर के: निकट झा एकाएक: “हालेंट 







िका। 






- अत मेरे गोलम्बर पर ही थप्प से बैठ गई | या भगवान मैं तो भूले - 
की तेरहं डोल गया। एक ने बड़ी मीठी बोल भरोर बॉकी झदासे 











न 








औैलफ की बीबी | जे 


बोलनो तक शायद गुनाह समझते हैं। तमिक तुम्हीं पूछो न, शायद 
तुम शंकर की समाधि तोड़ सको | ह 
वूसरी कुछ व्यज्ञपू्ण ढज् से मुस्कराई ओर बड़ी. नजाकत से रुक- 
सककर बोली--क्यों जनाब, हमने क्या कुसूंए किया है. जो जबाब 
तक नहीं पा सकती ! 
ने-न मा-ना, आप पूछिये, जो पूछना चादें, में कुछ दूसरी बात 
सोच रहा था | ज्ञर्मा करिये। हाँ कंह्िये |! ह ४ 
एक साँस से घड़-घड़ में इतना बोल गया। पर मेरी परीशानियों 
को के ताड़ गई थीं जरूर | 3 ह 
वे हसी--- मालूम होता है, शायद आपने, /फिलासफी”? ली है ४7 
में जरा भौपता-ता बोला जी नहीं तो'-- मा, 
हली-- तो फिर कवि होंगे [?: .... 
वूतरी बोल पड़ी--- “हों, हाँ, कबि ही होंगे, कयों£ि 
ओर एकाग्रता कवि की ही प्रिय है |” 
० मने कहा---नहीं-नहीं में कवि भी सहीं ।'! 
पहुली--तो फिर किसी की याद में खोने होंगे | 
बुरी बढ़ी शोखी से हँसती हुई बोली--“६:, - हा ; 
















४५, .. लेखक की बीबी 
मैं. आप ज्ञमा करें, मैंने समझा नहीं |?! 5. रा 
“आह: होः, आप तो बिलकुल भोले मिकल्े |? मजाक के लहने 

में उन दोनों ने कहा) 7 7 
एक बोली--भोले सही बनते हैं बिचारे, कहीं भगंडाफोड़ मं 

हो जाए |? * | 

हा, दा, हा, हा; ह:?--तालियाँ पीढकर वे ठहाके 
लगाकर ईस पढ़ी. और में उनकी इस उदुएंडवा,. घृष्टता पर इंका-बक्का: 
सा हो रहा | फिर वे बढ़ी ऑकडढ़ से बंलखातो निकल गई | हि 
उस दिन सारी रत मुझे करबट बदलने की कवायद करते ही 
बीती | “जो जल उठता है यहं पहलू, तो बह पहलू बदलता हूँ?! 

“बाला मजमूत रहा। उनकी तस्वीरें मेरी श्राखों के सागने जाू 

तरह घूमती रहीं, और में शाह खींचता रहा | मेरे मस्तिष्क को 

त्थियों ने. मारी उलफन में डाल रखा “था ह 














: करंता। बहू तो: 


मा 3॥ 


॥ दल 





लेखक की बीबी. रे उछ 


कभी न की | दाढ़ी के बाल आधषेआधे इश्च बढ़े हुए थे, बाल सूखे 
भन्नास की तरह खुश्क और उल्लके हुए थे, मानो इस बेचारे ने 
मुहत से तेल और कड्ठछी का सुख न देखा हो । शंम | राम || में 
कैसा मूरख हूँ, मुझे इस रूप में देखकर उन्होंने मन में क्या कहा 
होगा “कालेज स्टूडेश्ट है. तो क्या, पर है पक्का मूर्ख या आलसी 
कोढ़ी !? बस अब कल ही बाल बनवाऊंगा, दाढ़ी साफ करूंगा, कपड़े . 
बदलूँगा फिर देखूँ कौन मेरे मुकाबले में खड़ा होता है? 
सुबह सबसे पहले मेने. अपने इसी शनत्रि कुंत संकल्प को पूर्ण 
फिया | फिर कालेम गया |. आज में बड़ा खुश था, जैसे भीतर किसी 
नवशक्ति का ग्राहुर्भाव हुआ हो | सदा रोनी-सी गम्भीर सुखमुद्रा पर 
: शुद्दास्य की उंजुल रेखा आलोकित कर सहपाठियों से मिला | सिन्नवगः 
बड़े आचाे में थे-- “यह मेंढक को जुकाम कैसा |? पक 
2 “कालेज आबर? तो मुझे एक सत्य और सुबोध स्नेही की भाँति 
आकाश से सी-अधिक अनन्त असीम दीखने लगा। अब-जब घबड़ा- 
- घबड़कर घड़ी को देखता, वह सूम की. मरीज: घोड़ी की भाँति टिंख 
दिख चल रही थी, कंग्बस्त सरपंद का तो नाग ही भारी ज़ानेगी। क्या: 
“ बलाऊँ, किस बेकरारी से, मैं “चार-बजभे? की 
« अभागां यक्ष सी इतनी हैरानी से अपनी नि्रशित अभि 
का इन्तजार नहीं करता रहा होगा? खैर किसी तरह ४ बजा । आण 
 मिले। भागा। और चट कपड़े बदल कर उसी गोलम्बर पर पलकों 










छ न । :.. लेखक की बीबी 


सेम्ट से तर अपनी रूमाल से मुख, कभी. चश्मे का शीशा पोंछुते, 
ओर -मुखड़े पर पूरी मधुरता लाते सुनूँगा, इस सबका में आंपड़ी उस 
एकान्त मैं “रिसल? कर रहा था। और इसमें मुझे इतनी-तल्नीनता _ 
ही आई कि ने तो सुझे समय की सुध रही, मे स्थान, और न अपनी 
स्थिति का शान | छायाबादियों की कट्टर प्रणयिभी-सा में झपनी विश्वार- 
घारा में लीन हो गया। अब ओआप-ही-आप बड़बड़ाने लगा; आपही .. 
सवाल करता, और आपही- अपने मोशनों के साथ जबाब देता। हा द 





मके पुकार रहे हैं।. उस समय सूर्यास्त हो, चला: था |-+ अिरे--: ; 
विलेभर जीम- बाहर निकाले कर में मारे शम्म और ग्लानि से गढ़ गया | । 









. शरत्काकर पूछा । 2 
5 /जी+-(९ सकपकांता हुआ मैंने संक्षित उत्तर दिया -* 
न्शन! की मूंड: में खड़ा हो गंगा । 2: 






करा! थे 


में सर खहलीयजी बगर्ज ऋाफीी झंगा । 


लेखक की बीबी पल 


“देखो ऐसा कभी ना किया करो वर्ना पागल' हो जांशोगे! 
सग्रफे न £! 

वे इतना कहकर चते गये, ओर में थी शपनी कलपती काममाश्रों 
को सत्रो करार देता अपने “छूप” में चला आया । 

>८ हि >द ५८ 

उन्हें देखने के लिए मेरी बेकली “भारत में अग्रेजी राज्य” की. 
भाँति बढ़ती गंश । सिफ एक दिन की बाते व मुलाकात: से में इतना 
वड़पां कहो गा, भूख और नींद भी हराभ-हो. जायगी, इसे तो ैंसे 
स्वत में भी नही सोचा होगा। चौथे दिन -फिर वे गुकके ऊसी बाग में 
बइलती मिली । में लुपबाप गम्मीर होकर गोलम्बर पर बेठां पछुती रक्षं 
था। कारंणे कि उस दिम मैंने ने तो अपनी बह. गंगीहर उततराबली! 








:- नोटलुबा ही लायी थी, ने रिहसल: ऋरमही जारी रखा था।. किए इनसे 

कैसी बातें होंगी! पर बैठे-बैठे घन्दों बीत गए मगर वे न आई । 
: लाचार मैं ही उठा और उनसे कुछ दूर उनके पीछे-पीछे डोलने लगा। 
5० पर अभाग्य, फिर भी वे मेरी झोर मुखातिब ने ह४ । दिल मे हिम्मत 
.. ब्ॉधता-- मैं हीं कुछ उनसे क्‍यों न पूछू”” मगर फिर भी साइस ऐन' 
: मौके पर दगा दे जाता । में इसी ध्र-पतरर में पढ़ा विचार कर ही रहा 


















चीरने लगा । बंगाल की 
में रो.पढ़|। पर बहाँ गेरे 





मिलन संभाषण की बलि४ 








हो लेखक कौ बोबो' 


बही दशा मेरी भी हुई । अब यह दब जब मुझसे संमाला न गया 
तो एक अपने अजीज शहंबाब की जरूरत हुई जो वचारा मर द्दा 
का था ती कुछ इलाज बंता सके; थी साभीदार हो । बड़ी छान-बीने .. 
के बाद आपने एक सहपाठी मुसलमान दोस्त को हूँढ़ निकाला : 
और मगेरी समझ से मुसलमान भाई लोग इंस फन के जाम उतताद 
माने जाते हैं, इृश्की मर्ज के रख़्-ढंइ श्रौर उसके निदान के विषय - 
मे कह कापी शान रखते है। लेदाला मेरा यह मित्र-निर्बाचन बुरा न 
था.) साथ किस्सा अपने इस नये अहवाब को सनाकर मैं रो पढ़ा । 
वे साथिकार बौले---दुम बेवकूकी कर गंये पहले ही रोज, . वे बुमपर. 
. फंरेफ होकर ही: ठुम्दारे पास आधी थी भगर जब वे तुम्हारी जुतूनी: 
: गु्॑गू के बाद, समम गई--अरें यह तो वेदाल का बूदस है” तब... 
. उन्होंने तुम्दारी, तरफ नजर मिड़ाना भी बुरा समका और इंसीलिये 

ही स्लाकात में उन्‍होंने तुमसे अपनी आँखें फेर लीं | 





















वे कुछ झुँमलाते से बोले--छुम भी यार आदमी हो था सौदाई ! 


काश वे तुग्हें नहीं चाहती तो ठ्॒हे उन्हें छेड़ने की जरूरत ही क्या _ 
थी ! तुम दो खुप अपनी जगह बैठे थे।।.. 23 ह 








शेखक की घीषी फ््फे 


होगी। लिखों तुम, में तो हिन्दी जानता नहीं । शायद वे जदू न 
पढ़ सके । 
मैं--मंगर भाई भही अश्लील चीज न सिखाना, शायद ये मेरी 
खोर उतना आकर्षित न हुई हों, और इससे वे अपना “इनसल्ट 
आन ले | 
“अमा लिखी भी, तुम यह सब क्या जानो |” फथ्कारते से वे नीले | 
अच्छा लिखाओ भाई | ॥ | 
“लिखी--न बोस! देने श्राता देन दिल बहलाने श्राता है ।. 
. तुझे तो ऐ बुतेकाफिर फकते तससाने आता है ।? 
शेर तो मेने लिखे लिये, प९ इसके दो शब्द “बोस” ओर बिले: 
_काकिर! मेरी समर में बिलकुल न आया । और मैंने अपनी शंका- 
“सम्राधान के लिये इनके मामी पूछे | मा । । 
वे बंलि-- बुतेकाफिर? यानी. “खूबसूरत शकल बाला? और - 







« बोसा? मामी इजत के लायक | ; ह 
हों, तब वो श्रच्छी चीज आपने लिखाई ।॥” तोष मरे शब्दों 

में मैंने कहा | की 
बे हँसते छू ए. चले गए, 





कप. .......... .. छेखक की बीबी 

ओर जैसे बलपूर्वक किसी ने मेरे मुख से कहला दिया--“ शायद बह 
ठ आपही की गिरी है है! ० 3: ५; 

: वे मुड़ी | प्रस्यश एक भेदभरी मज़रों से देखती हुई हंसी और फिर 

पुर्जा उन्होंने उठा लिया | एक पढ़ रही थी, और दूसरी भी उन्वक कर 

उसे देख रही थी, दोनों मन्‍द-मर्द मुंस्कर भी रही थीं। एक नें मुझसे / 

: क्यो 0 ह 

हु हूँ-ऊ-हँ 

बिशित उत्तर पर खुलकर हँस पड़ी | 


“बात॑ दरअसल यह हुई कि मे तो पहले से £ 
हीं घबंरा-सा गया. थी... छोर 










शँखे सबका कर बोलि--+*लुम्बन. रु 


लेखक की बीबी प्‌ 
खुम्बन |. अधर इसपान 7 इसकी पिपासा बडी तरल ओऔर हृदय-ग्राही 
होती ह 
“झरे बाप रे, यह क्या गजब हो गया।” एकाएक में बोल. उठा | 
- शब सउस अशील शेर के सारे श्रथ मेरी समझ में आग गये। सारी 
रात दुश्चिन्ताओं के मारे नींद न थ्रायी। अभी प्रातःकाल उठा ही था 
कि ग्िंसपले महोदय के अर्दली का “लालसाफा” देखकर पक्कू से रह 
गया । उसने कहा--“आपको प्रिंसपल साहब बुला रहे है |? 7... 
जी शह्ढी थी बह साकार होकर साभने आई 4. कालेज की द॑ 
'सदुबंश पसूत शिक्षित्‌ तथा शिष्ट छोत्राशों के अपमान करने के 
- आंभियोग में मुझे  रेस्टीकेट” होना पंढ़ा। गेरे उस पुर्ण को औरे मुंह 
: घर तमाने की तरह फेंकते ओर रक्तबर्ण श्रोँखों ते मुझे पूरते हु 
- परिसपल बोले-- तुम्हारी यह करतूत ! सीधी बलिया कपड़े चंबा गई । 
जाओ, अपना काला मुँद्द करों |”? 5 
ह पसंपल महोदय की मेज के निकट वे दोनों आफत की परकाला 
. अकालिज की शिक्षिता? भी खड़ी थी और बढी गम्भीरतापूर्षक सनम 
7 शिष्ट बने माथां गंडि । पर इस स्री-सधार-थुगं, और स्ी-प्रोत्ताइन काल 
 केमहाश्रन्घड में मेरी कौन सुने | |. 
और मैंने भी अपनी “आशिकी” का अर 
बधनां बॉघेकर जब में अपने गहरेसंन के हेतु ? 


















छठ शी 











जि बाप-बेटे 

“सेठ सठीराचन्द हमारे मगर के घन्नासेंटों में थे |: आपको अतुल रॉ हे 
धनराशि के विषय में लोगों में यह आम शुहरत थी. कि “कार्रूँ का... 
खजाना आपके ही घर फूट निकला है: |?! . 
5 कहते हैं लक्ष्मी आती है, तब सब आता है, मान भी, यश भी. 
-कीरसि भी, अ्रपवोद भी, विद्या सी, बुद्धि भी, शंशरत भी और सजनता _ 
“भी। भुख्तसिर में यह कि दुनियां की ऐसी कोई भली -या बुरी सीज॑ 








-छुढ़कती, गिरती ने आ। घसती हों |. लेहाजा सेठ सठौराचन्द व 
भी लक्ष्मीबान के सारे सामान मौजूद थे | 





3 क्र पे 





ली मां 
उपलि से विधुपित 





लेखक की बीबी न्‍ ष्प्छ 


सेठ जी में सबसे खूबी ओर “क्रेडिड” की बात यह थी कि वे 
पक्के संसारी थे, दुनियाँ के रक्ोरफ्तार समझ कर ही. कदम बढ़ाते 
थे। विपुल वैभव के आगमन का. एकमात्र कारण केबल उनका 
ही व्यवसाय-बुद्धि विभगिडत महामुण्छ था, तथा संसार भर के चातु्य 
का अगम आगार उसकी नकारारझगिणी अ्वल तोंद ही थी, जो उसकी 
परम बृहंदूह्यूल काया से गंजों ऊपर उठकर दूर से ही दर्शकों को 
झपने प्रथक शस्तित्थ का पता देती थी। इसमें सुई की नोक के बराबर 
भी संन्देह की गुल्लाइश नहों कि सेंट जी अपने जमाने के विकेद 
इ्यापारी, उपेधसाव के धर कुशल कंशाकार तथा एक सफल सेठ थे, 
-तहीं. तो उनके बाप दादा तो. पापड़ बेला करते थे।.. जब कमी अपनी. 
इन्हीं सफलताओं के घोर धमणंड की श्रॉँथी, उनकी संदर-करदेरा में 
 बिलबिलो उठती थी---तो बड़े जोश में अपने महामृझुड एवं कुशडोदर 














हो--बज़बढ़ा सठते-- यह इसी सुततुर खोपड़ी और “बुद्धि रा 
“सब गुण सबसे रूपी मंद्यन तोंद का बड़ा श्रकवाल, ढ 
' है जो. सेठ संठोरानन्द आज “पायड़ बैचवां” के बेदे से 
जाते हैं। 





खा फे। जऊुशार ५६ 


/ शगरारवा की ५४ को ओर आबः शेद जी का भी 











५ 2577 लेखक की बोर! 


प०५४. वर्ष की ही होगी.। नौकर मालिक सबों में, यही ४४ बर्ष की 
बड़ाई-छोंटाई का अन्तर था | ः 3७ 

सचिन्त भाव से तमालू की -चिलम में दम लगाता हलखोरबां 
अंनेशरवा से आदिस्ते से बोला--“बाप-बेंटे हुनोज॑त एके. मेहरिया पर 
मत हैं, मगवाने भला करें। * 


साश्रय व्याकुक्ष मृंद्रां से अपने हाथ में चिंलम लेता हुआ भनंसरवा 
ने पूछा-- कोने बापसबेटा एके मेहरिया पर मरत हैं हो??? ४ 
ज्श के बाद हलखोरबा- और धीरे से बोला-- 
एसारे गाशिक वाप-बे5, अउर कजन हि ० 
“ग्रगं-- मारे आशय के अपने मुँह की एरिया बिचे भर फैलाता 
भनसरबा बीला--भला ई बात मालकिन जानत हैं|... ० 
.. इल्ल॑०--अरे समूचा मगर जान: गया है, उन्हहीं के $ बात न 
: मालूम हाई 7 रे 
:... चिन्तित आकृति से मनसरवा बोला--तंब तो ठीके कहते बाद कि 
- भगवान सैर कर 





























तब बया, दम भूंटे- कहत हुई । तू वेखतः तांहीं जे 
जी के सुपुत्र ) पगाबर बडे सरकार से खींचे रहते 
भी भर मुंह बात 5 माहों दी है 


हो, अरे हम तो यह 








ल्ोठे सरकार ( सैंठ 
- हैं। बाप-बेडे की 


बात हू 











न 5३ 
जाया शुः। 





मदि में भेस पे ! 
पुम हमारे एयाने सेबक हो, एक 
पर्नः इडी ही गला दी, श्र इसान- 





चर रे 2६3 


खेखक की बीवी पद 


बारी के साथ, इसमें शुबरहा नहीं | आज: हम, तुम दोनों इमान 
नौकरों को कुछ इनाम देना चाह रहे हैं |” 
दोनों हर्ष गदूगदू हो हाथ उठाकर एक ही साथ बोल उडे-- 
८ अंय होय सरकार की, धर्माओतार की, दिन-दिन तरकी होय, राज 
बढ़े, बंश बढ़े, धन बढ़ें.। 5 
ये लो, तुम दोनों [---परॉँच-पॉँच रुपया का मोठ सेठ जी ने दोनों 
के सांगने फेक दिया, जिसे उठाकर दोनों ने अनेक बार कुक-फुंककर 
सेठ जी की बन्दगगी बजाई | 
सेठ जी--तनक बाहर देखी तो कोई है १ 
दोनों दोड़े और छणों में वापिस आकर - बोले--नाह्दी सरकार, 
- एक चिड़िये का पूत भी नहीं. है । 
_... सेठ जी--अच्छा यहाँ आशों, नजदीक में, यह नण्डल ले लो, 
इसमें साड़ी है, समझे, बड़ी दामी साड़ियों हैं, सावधान रहना कहीं _ 
- खोये नहीं | चले जाव चावड़ी बाजार देखा है न! । 
7 बौसों तत्परतापूर्नक चिह्लाकर बोलें--जहों' पतुरिया रहत हैं, बही 
“जखावड़ी बाजार मे |! ४. 
सेठ जी--बुप, बेबकूफ | आहिस्ता बोल । हाँ, हाँ, वही, वही, 
“ वहाँ बीबी जहूरग नाम की एड वेश्या रहती है. एूएु छोना मिली मे, 
एमा पैठ फाइव आज शाम की 
"किसी को जरा भी मालूम 


















घ्3 आम .... लेखक की बीबी 


छोटी उमर, छोटी - कद, -नथनों में साढ़े सात इश्ले व्यास का नि! 
घक्र | बड़ी सीणी और लोचदार - अदा | रगरंग और रेशे-रेशे मैं. 
नाज, जुभामे के विविध ढंज्ों को प्रकाशड -पशिडता | बाप-बेढे - 
दोनों ही उनके प्रेमीजन थे, ओर बह थी दोनों की हीं प्राश-प्रिया 
प्रेमिका) बाप-पूत दोनों को ही मूड खाना जहूरन के खास जोहर- थे |. 
आर थे दोनों ही मुंखंशज -बाप-बेटे उसके बेढब फँसे शिकार थे | जिस 
समय इलखोरवा ओर भनसंरबां साड़ियों का बंडल. लिये पहुँचे उस... 
समय बीबी जहूरन स्तानादि से निपट कर कपड़े बदल रही थी। 
८“: हलखोरा, और भनसरवा ज्यों बीबी जहूरन' के कमरे में उपस्थित. 
- बुए। कि उनकी पीठ पर ही सेठ' जी के :सुपुनत्न बबुंआ करोड़ीचन्द जी 
भी आ पहुँचे | अपने पिता के. सेवकों के आगमन का कारण जेरहेँ 
समझें देर न लगी | वे शुस्से से आग हो गये]. उन्हें देखे, दोनों 
: के ही आशं तड़पंड़ा, उठे । वे उनके क्रोध और उदण्ड स्वभाव से. 
. परिचित थे |. दोनों ही माथा गाड़े भय-कश्पित नेत्रों से एक दूसरे को... 
/ देर रहे थे । मानो उनकी आँखें कह रही थीं--- अब क्या होगा ? यहाँ... 
तो बेहब पँसें |?” ः पा 
कंरोढ़ीचनद सक्रोध कॉपते- हुए बोला--- तुम यहाँ कहाँ रे 
दोनों चुप, जमीस देखते र यो मा 
| फिर करीड़ीचन्द ने पूछा---“अने बता सूअर, यहाँ क्या करने-आये 
:  ओ किस बदमाश ने तुम लोगों को यहाँ गेजा.) यह सर पर क्या है £ - 






















आर मगका हिया ! ते गह्य छे 
ऊर्त ॥औई भा रात क्वाप प6--- 
रे /- + न कस, यू 
# संद्ा्र गाशिक मे ६ |, झा घ्ण आा 


कर कर सके 
का शब्या सिवा खतग कर सुंकर्न 








लेखक की बीबी... थे 


के बाद भी अपने मूजीपन से बाज नहीं आता | और तुम सांजे लोग 
उस शेतान के हथकणडे बने हो ? बुक्षापे में भी वेश्याओं की चीजें ढोया 
करते हो ? खैर आज बड़े. मौके से मिले, तुंम साले लोगों पर चोरी / 
का जुर्म लगाकर अभी पुलिस को सुपुरद करता हैं । । 
'पुक्षित का माम और चोरी का जुर्म सुमते ही दोनों के होश हवा 

हो गये। दोनों गिड़गिड़ाते-बिलबिलाते करोड़ी के कदमों पर कंठे वृक्ष 
की तरह गिर पड़े, और उसके पॉँव पकड़ बोले--“दोहाई है छोटे सर्कार 
की, हम तो दास हैं, जैसा हुकुम मिलता है, उसे पालमे पर तो हंस _ 
. मजबूर हैं| हमार का दोस सरकार | हमैं साफ करो छादा | बाव रे 
- आेहलबा भाँ हस. एकी घड़ी नाहीं. बचब- सरकार । दोहाई-दोहाई ।” 
“दीमों करोड़ी के पैरों में सिंउठे से चिपक गये |. ० 
5 करोडी-- शव तो यहां कभी कुछ लेकर नहीं आश्ोंगें मूह. 
दोनों->ना सरकार ! हक 
कृ०--कसम खाशों, गछ्धा की ओर बोह उठाशों । 
०5 दोनों मे बॉह छठाकेर कसम खोर | 7 गए 
:  क०--अच्छी यह सब बात पिताजी से तो नहीं कहोगे १... 
 दोनों>महींसरकार [० कस 

7 क०--वें पूछेंगे साड़ी दे आए तो क्यों कहोगे ! 
बीनों->दें आये कहूँगा सरकार |...“ 
कऋ०--अने किसे दे आए कहागे.! 
: हे है. 




















्््‌ ८.7... +. केक की बीबी 


अच्छी तरद याद रखना, यह न समझना चद्ुल से निकल गये। 
जानते हो न॒घरं पर किसकी हुकूमत चलती- है! माँ की, और माँ 
मे कितना प्यार करती हैं | जान रखना, मेरे खिलाफ जाने से तुम्हारा 
कभी खैर नहीं | आग, 
- दोनों--ना सर्कार, हम आँख, के अन्धा, शरीर से कोढ़ी होंगे जो 
आपके खिलाफ कुछ कहैं। - . 
करोड़ी--हाँ, वही संमंझा दिया । तुम पिताजी से कहना, साड़ी हम 
जहूरन बीबी को दे श्राये, उसने शाम को आपको बुलाया है। समझे |... 
. दोनों--जी हाँ । का 
:. करोड़ी--यही कहोगे न | 
: दोनों--जी हों । 
. वरीडी--सच-संच इमान से, घसम से कहते हो ने । 
“दोनों--हाँ, सरकार घरम इमान से कहित॑ है | 
रोडी--अच्छी जाव॑ |. 
पर पाँच रख दोनों भागे, जैसे केदखाने से रिदा हुए हों | 






















शेखक की बीबी हक. 


रहे, नाहीं तो आज कैद में कलपत रहित-। बाप रे बाप आदमी के 
शैसन गुस्सा कौने काम के । 


हु०- अरे चशछाल है ससुर का  पूत, हमार कान तो अबतक 


भकभकाति है, जोने जोर से वह अश्ठा रहा | 
भ०--तब आज ई दोनों “बाप-पूत” खूबे लात जूता करिहें ! 
हं०-“होँ, एहमें का सन्देह बाय | 
इसी समय ऊपर कोठे से सेठानी जी ने पुकारा-मनसरेबा: !! 


_ हलखोर हडबंडाकर बोला-+ सुन ! सुन [! मालकिन पुकारत हैं|”! 
_हॉफंता कॉपता सनसरबा ऊपर गंया | 


सेठानी कंडी झ्रोंखों से देखती बीली--- क्यों जी, तुम दोनों कया! 
“बाते कर रहे थे !” 
“कुल्लू नाहीं धस्कार (/? 


७). 








अनंसरेंबा बीले तो कया बोले ( धुप खड़ा रहां.। 





गनी सक्रोध बोलीं--“झुप, फूठे, बदमाश ! तुख्हारी सारी बातें. 
पारी हानी मुगका आई है ।- सब बताशों सेठ जी और करोंडी 


 सेठानी फिर बीली-+ बंदी बताओ | ४5 अभी तुम दोनों 


को पुलिस में देती हैं |”? सनदरवा दीडकर सेठानों ऋ चरणों पर गिर 


“परी श्रोर बोला सखार  हलेखोर दादा सब मी 


१ गे ः " ... लेखक की बीबी | 


दोनों कलपते हुए हाथ बॉघे बोले--“दोहाई है सरकार की | 
हमके जिन ले जाब, हाथी-हाथी की लड़ाई में हम चिउंटी की जान चल 
जाई। बड़े-छोटे दोनों सरकार सममिहँ कि हमी ने आपसे सब बातें 
'बताय दीं, अठर लिबाय आये हैं, नाहके हम मरि जांब सरकार, 
कैद दिलाय देहे | ः 
सेठानी--किसी की मजाल नहीं जो मेरे रहते तम्हें कैद करवा दे, - 
"विश्वास करो | में तुमको पूरा इनाम दूँगी । दा 3 
दोनीं--अरे सरकार इनामें के लोभ माँ तो मारे गये-। पा 
:.  सेठानी--मैं जो कहती हूँ करो, तुम्हारा: कोई कुछ बिगाड़ 
“न सकेगा ह 





उधर सेठ जी बीबी जहरन से: शभी शुल्ल-घुलकेर बातें ही कर रहे. 
थे कि करोंडीचन्द के आगमन की : उन्हें। सूचना मिली। बेचारे मारे 
“के भांड में पड़े चने-सा भडमडा उठे | यह अंभांगा ऐज मौके... 






- बदसा तो, बह था 
बिसे पर | 


हाँ, आप छुतपर 


मह छुत्र पर ही सब शाजा तो 
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जैसा इस बाप-विद्वीही बेटे ने मेरे'कुल में जन्म लिया है । भाटपट 
उलभका ही तो जाएगा और नतीजा यह होगा कि में बुरी तरह पि: 
जाऊँगा। मुझे क्या मालूम था, नहीं तो मैं अपने ग्रादमी लिये शाता | 
कशणेडीयन्द ऊपर चढ़ता छुआ बोला--बिस श्रतर ज्यादा इन्तेजार 
नहीं करे सकता, चाहे कोई रईस हो या रईस के बाप, उन्हें फीश्न 
बाहर करो। 

गुस्से में ड्बी हुई करोड़ी की कड़कती आवाज ने सेठजी की ही 
नहीं बल्कि बाईजी को भी व्याकुल कर दिया। थे धबराई हुई की 
बोलीं--अह्लाह के वबास्ते रहम कीजिए नहीं तो भारी आफत साणिल 
हो जायेगी । यह मेरी कपड़ा टॉगनेबाली आरालगारी है, इशमें लाने नहीं 
हैं। आप तकल्लीफ कर के फ्रौरएन इसीमें खड़े हो जाइये | में बाहर से 
किवाड़ शटका दूँगी। और किसी बहाने उन्हें ढाल देगी, फिर रातमर 
आप आराम से बिताइयेगा। लीजिए, जल्दी कीमिए: नहीं ती शअ्रत्र वे 
खाना ही चाहते हैं 

बेबारें सेठली भी मजबूर थे। वया करते | जहुरत ने चटपद 
झुमका हाथ थामकर दीवार में लगी अपने उस आलमारी में उर्महे 
खड़ा कर दिया, और किवाढ़ मिड़का दिये | 

अब सदर दरबाजे का किवाड़! खुल), भगभनातें हुए. करोड़ी ने 
प्रवेश किया, श्रौर गरजकर पूछा--- क्यों क्रिवाड़ खुलता क्यों ने था ६ 
कौन आया है ! वही मेरा मूजी बाप | जहूरन बडे प्यार से उसके 
कनन्‍्वे पर ह्वाथ रखती हुई बोली, जैसे बह अपनी भीठी बातों का शर्बत 
पिल्लाकर उसके ऋ्रोष की तुर्धी मिटाना चाह रही थी-+भमिल्ला आप॑ 
भी क्या-क्या रहे बॉथिे आते हैं, यहाँ किस मरखूद का बाप दादा 
मुकीसा अपना मंद पिटठामे आएगा! यहाँ कियी के बाप-छावे का 
सजा ही क्‍या है 

जसके हाथों को सबल्ल इटावा छुआ सक्रोध करोड़ी बोल[-++- 


र् ह दा के लेखक की बीबी 


रहने दो अपने ये चकमें। जिस मूजी को छिपा रखा है उसीके 
सामने अपने ये चॉचले ओर चकमे दिखलाना, यहाँ वो संग्र जाने- 
समझे बैठे हैं... पल । 

: जहूरन ने भी अब- समस्या कि. यह तुर्सी, प्यार की शर्बत से ने 
मिटेगी, . बल्कि उसे बुझाने के लिये इससे कड़ी हुर्सी. की जरूरत है। 
अतएव वह भी शब  शरा पसुनक कर बोली-+ क्या. जाने बैठे हैं 


सहेद , तक 75.४ *  “.. होमजादे को छिपा रखा है! 
आप, ७ न, दा अद्याओं नंशाखोरों की हो जाया करती 
के] ; 7 4.. 4-«- री, बह सतवा ही हुत्कार बताता. 


हम 


है । जहूरन उन तबायेफों में नहीं हैं, जो एक के बदले चार को बुलाती _ 
है| यहाँ तो सिफ एक ही की चाह है। न विश्वास हो, न आई 

रे पास | ः ै 

रन की इसनी साफ-सोफ और रूखी बातों से करोढ़ी कुछ दब 
कुछ शास्त हुआ, फिर उसने कहा--मुंके मालूम था मेरे पिता 
आज यहाँ थाने बाले हैं [7 । 












भी कॉपी सौ दूर जा. खड़ी हुईं, उसके - चेहरे । 
[थीं। बहू अमाशिन इस देवी के षति और पुत्र 


 झूल। हा जलेड़ू पर 


कैखक की बीबी ह ढ्छ 
दोनों पर ही डाका डालें, अपने घर में छ्िपाए बैठी थी। अपराधी 
का हुदय॑ सशंकित होता ही है) 
सेठानी ने कड़क कर पूछा--“करोड़ी | तुम तो यहाँ और बाबूजी 

कहों ! बोलो ! करोड़ी नम्नतापू्वक बोला--*मैं तो यहाँ अनन्‍्हीं को 
छूँढ़ने आया था माँ [7 । 
-.. सेठामी--पर दँढ़ते-ढँढ़ते तुम भी खो गये। बयों | मूछे बद 

भांश | श् करो, घर में जवान छुगाई बैठी है, और तुम इस कुती 
के पास बाप-बेटे/ दोनों ही सह काला करमे और आपस में: लात घूता- 
करते आया करते हो ।. बता री | ओ वेश्या | सेठजी को कहाँ छिपा 
-रंखा है । 2 

 जहूरम--कॉपते कंएठ से---“ सरकार वे नहीं शाये यहाँ [५ 
४. शेटानी-- नहीं आयें यहाँ ? आच्छा | अरे हलखोरवा तुम दोनों 
- डूँढ़ों तों मालिक को, अभी सब पता चल जांता है । हे 
हलखोरबा और भंनसरवा दोनों हूँढ़ने लगे। हडात हलेखोरवा 
.. का हाथ उसी आलमारी पर पड़ा, जिसमें बन्द पड़े बेचारे सेठजी' 
का प्राण मारे गमीं और घंबराइट के आध घन्‍्टे से सक्क-पक दो रहा. 
 था। हलखोरब का हाथ ज्यों उस आलमारी पर पा कि सेठजी ने 
 समंझा-- अब बंयों अब तो पकड़े गये, मारे ४ 
“मुख से एकाएक निकल पड-- हूँक दँँक-हँ-फ-जजी | 
5० जहि बाग है वाए | अरे-भूत् रे-भूत | परतव्ले ( पत्यज्ष ) प्रेत रे 


६४... 










कक हा पा ' .... लेखक की बीबी 


सेठामी ने स्वयं उस आलमारीःको खोला । पसीने से लथपथ 
परीशान शर्कल सेठजी बाहर निकेते। उनकी आँखों में बिवशतां थी. 
दया याचना थी। करोड़ी- क्रोध से -कॉपता जहूरन को घूर रहा था, . 
उसके नेच्रों में विज्ञोभ था, ब्वालो थी, और था उग्र प्रतिहिंसा का 
क्रूर भाव | ४ | 
जहूरन शभ से मरी जा रही थीं, उसके नयमों में: निराशा थी-->.. 
मंय था, और था अपने पापों के लिए घोर पश्चाचाप । मय 
ही बी दोनों भौंचक थे, घबराये थे, स्वागी की दशा 
सेटामी प्रसन्न थीं, उनके नेत्रों में क्षमाशीशला थी, और था अपनी. 
“विजय पर अपार हप ॥. व्यंज्गभपूवर्क उन्होंने कहा->वलों घर) धन्य होः . 
: तुम बोमों-- बाप-बेदे (?? । 















११ रा. 
कविवर पॉंचानन्द जी. - रा 
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जप में. हमने यही सुना था कि कविवर घोंचाननद जब परीक्षा 
भषन में ही अपने एक सहपाठी की नक्षख -करते, ठीक सेथ पर ही 
कंडे गये तो परीक्षक ने एक हम्मी फटकार बताकर परीक्षा-मबन से 
हैं निकाल बाहर करबा दिया। इस सुघव्या से केंबिवर घोचानन्द जी 
को इतनी खुशी हुई कि शायद उंतनी खुशी मुसोलिनी की क्षबीसीनिया ह 
बिजय करने पर न हुई होगी । “चलो रखेत से पिए्ड' छूटा; शव खुल- 
कर कंबिता-कामिनी की अराबना होगी. |? परन्तु कविजी के जीव की - 
"यह सुघठना उनके पिता श्री पशिछझत जी महाराज के हेतु “रास तफरीह! 
से कम बजा-प्रहास्क ने हुए | पर वे करते क्यो शएसंत्र! की भाँति सन 
ही-मन कल्प कर रह गये । वे जानते थे हमारी विलबिलाहट का अणु- 
आम भी असर इस मूर्ख कुबंश परत पढ़ेगा;” जैसे “शाष्ट्रसंघ | । 
नर्कधुनोअल?! का प्रभाव मुसोलनी पर ने पड़ा | अपनी... 
















मौग-वाधना को अंधे उनके गहन काल्पनिक सुपुन्न कविंवर घोंचांभिरंत 

ने यह लगाया हसार जबत की. इस सुन्दर सपटना पर पिताजी - 
भी प्रसन्ष एबं घोर तट हैं, और उसकी इसी कहपतो को. 
“जब पिंताजी के केण-कु्रों में बेखू के की गोदो-सा: 


3 4५ बीए 0 यम 










फ्रशात १: ८: हे 
का यही आितश हुई 







की एक पिया 
की तोड़ 


था 
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“४ दाल-रोटी” का जोगाड़ कर सुरलोक -सिधारना - पितृकर्मों - में ही 
सम्मिलित था। अपने कर्मानुसार तो बिचारे दोनों पिता-पुत्र कबसे भूँजा 
फॉँके रहे थे। भविष्य में जो कुछ आशा थी, उसे घोंचू का कवित्व 
प्रेम के ड्रूबा | अब तो खामखा कुछ प्रबन्ध करना अवश्यंक- ही था। 
पिताजी तो इधर पुत्रद्षित कामना मैं रत थे, और उधर. पुत्र जी 
कविता देवी की उपासना में बेहोश थें। कार्गज देखते ही देखते 
परिडित- जी ने पुकाश--घोंचूं | अबे झो घोंचवा | सुनता नहीं रे १. 
र गया क्या रे ससुर । 

परन्तु उधर घोंचानन्द जी जिस अथाह कंविता-सागर मैं पंड़े ऊभ- 
_ खुभ-हों रहे थे, वहाँ पितृ-पुकार का प्रवेश ही कहां था ! वें तो बेसुघ 
थे कविता “पाठ में | ऋखमार कर--पुकारते-पुकारंते दरकर, स्वयं 
पणिडत जी बढ़बडाते उठे और उनके कमरे की ओर गए.। किन्तु जो 
दृश्य देखा कि ठिंठके रद्द गये.।  पागलों की तरह दोनों हाथ बेतहाशा . 
ऑँज-माँज-कर बड़े जीशो-सरोश से. जाने क्या घोंचू परिडत बडबड़ा - 
रहे थे। पंणिडत जी ने तनक, कान सिडांकर बगौर इसे सुन लेना - 
: भी मुनांसिब समझा । आखिर यह क्या फितर है, इसमें कौन-सा मजा... 
५ है. जो इस कमबख्त के विभाग में  कुंतुडुीन की भीनार की भौवि: 
 गड़ी है। किवांड में कान लगाकर परिद्धत जीने सुनी अपने सु पुत्र 
की काव्य रचना (+ 7 20 दो 
५... अरी ओ।/ -उहर: जहा री मंधुबाला। ५ सा 
_  च्याकुल हैं मेरे श्राण पिलादे तू प्यारी हाला / 









 आहों से बोर व्यक्त है॥ 


शैखक की बीबी दीदर 


हैँ जग जीवन से तज़्-भज्ञ से जमा ने अच्छा रज् ॥ 
श्िये लू ढाल, ग्रिये तू ढाल 
बही-- 
कलू कल कल--पुना दे--छल छल छल | 
मूक आहां की है भरमार--म बजता हृचंत्री का तार 
अरी औ प्यारी मधुबाला--पिला जर्दी कर तू हाला 
खुला है अधुस्या मेँ। । 
उद्देल पड़ापड़ हाल तूँ 
बही फिर-+ 
कल कल कल कल कल 
हायरी 
जल छुल छत छुल छूल 


-. परिड़त जी-श्रव ज्यादा बर्दाश्त न कर सके अपनी इस साद 
. शाज्नः की बग्बी मर तक कसी उन्होंने ऐसी हाला? की “कल-कल 
कला बुला! कविता ने सुनी थी। वे बाहर ही से चिल्ला पढ़े ओरे 
“शंसुर घोंगा,!, किए अरटद में वेहे की ऐसी कीताो किये जाई । भे कहीं 
न्‍ यभके, वे करी दाए सील की अर्भा पशु गे झा भाग का पता । 
जा अभाने, इसने तो समझा था के लज्षा ग पह सका तोीं बयां 
छुआ, कंबियों की भी ग्रविष्ठा होती है। पर इंस “मघुबाला” की 
- हिल! बाली क्बितां से तेरे को कौम पूछेगा 











्ी | ह जा जेखक की बीबी 


का जमाना लब जुका, अब तो “द्वेत” में “अहेत” की भावना 
“साकार” में “तिराकार” की स्थापना एवं सीमा! में “असीम” की 
कल्पना करना ही कुशल कवि-कर्म समझा जाता है। और-- 

“श्बे चुप भी रह रे पगलें--” पंशिडत जी ने बीच ही में 
डॉदा--“बडा चला है दशन-शासतत्र छोठने ! “हालां? और “मधु- 
बाला” की प्याली इन्हें निराकार और साकार के भेद-भाव समझने 
देगी ! अरे जबतक जिन्दा हूँ तबतक खूब “द्वाल-काद” 'हाला? और. 


“मधुबाला'की करले, फिर तो तेरे को कोई घांस छीलने को भी 


नपूछेगा रे बेहूदा । रे 
घोंचामंन्दजी थुप हो रहे, यह सोचकर कि इस पुराने छुकड़े को वे. 
'शनम्त पथ पर क्यों घसीटे १... 





:. परिडतजी चश्मे के भीतर से उन्हें कड़ी निगाहों से घूरते हुए... 
बोले--“अच्छा सुन, बा? चत॒रानन सहाय वकील का डेरा ती तुमने 
: देखा े ्ा 
धों००-कोन चंतुरानन सहाय ! जो नारिश्रिल्न बाली गली के नुककद 
पर रहते हैं, जहाँ क्विवर घोंधावसन्त जी का वासस्थान है, बही न! 


पंणिद्रतजी ऊंबतें से फभमलकंर बोले--हत्तरी धोधोवमन्त की. 
ऐसी तैसी | में पूछता हूँ. वकील का डेरा, यह बताता दे घोधाकति 


का वासस्थान | अबें बहोँ धोंघा, सेवार, सितुह्ा, दोहनां, मंगरबड़ियाल, 





नहीं रहते, सिप बकील साहय की ही बहाँ पोंस्ती इमारत है।.. 
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.. कपड़े की एक छोटी सी हुकेडी में कबिवर घोंघानन्द जी ने कागणों 
को गुलव्कर बाँध लिया और चल पड़े । 
रद भ भ८ औ८ हु 
शपने मुहल्नें की गली से चक्कर काटते वे ज्यों सडक पर. आये कि 
हृठात्‌ उनकी ऋबिरल “क्रुक्कुद” जी से मुठभेव हो गई । कुक्कुटणी। 
छूटते ही पूछा-- क्यों मह्या घोंचू , यह कॉखों की कन्द्रा में 
बाली'-सां किस राबणु” को दबाए बैठे हो, क्य कोई नवीन ऋूति है ! 
घोंचूजी सखेद बोले--ना भाई, यह मुकदमे का बचाल है | 
... कुकुद जी भी सिकोड कर आश्चर्य से मुह बाकर बोल्े--एँ--] 
चया कहां | मुकहमे का कागज १ श्ररें मंते अ्रादमी, भत्ता मामले के 
रही कागजों से, जिसमें न तो कुछ कला है; मे कंबिता, केबल सूली- 
सूखी “गिटपिद” की बकवास है, उससे ओर हम कला-पेमियों से 
क्यो संराकार । शाम | “राम | अजी फेंकी भी इस कूड़े को । आओ 
- शत्तों हस तु अपनी एक. नई ए्वना सुनायें | घोचूजी सकपकाते 
हुए बोले->मगर- यार इस  कांग्ज्ञों को तमिक बा चंतुरामन सहाय 
: जकील को दिखलाना भी आवश्यक था.। पिताजी की कड़ी ताकीद्‌- 
५  अअजी भारो खंतुराननं, पंत्रागवः और दशानम सहाय कौ 
 कुककुट जी बीच ही में उल्लक पढ़े---तुम्हेँ गालुम महीं, कोमल 
>कल्पना शोर कटोर कचहरी से गुड़-मिन्च सा माता हैं, कविता जितनी 
मीठी होती है, कचररी याश्शालिय उतमी ही तीती होती है | सच 
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कबविवर कुकूंद जी ने अपनी कविता के सम्बन्ध में कुछ ऐसे हुभा- 
बने दल्ञ से बातें की कि घोंचानन्‍्द उनकी कविता सुनने के हेत कुछ 
व्याकुल और उत्कणिठव से हो उठे । उन्होंने कहा--““अच्छा चलो, 
दो मिनट सुन भी लें ।” ः 

दोनों ही कविवर कमरे में आए और कविता पाठ ग्रारम्म हो 
गया । “देखो -इस जोड़ की. चीज यंह है, मैं सुनाऊँ।”?-- देखी: 
यह पद सूर? और “बिहारी” की भी कह्पंना से भी परे है-।”--..जरा 
इसे सुन लो, पन्त, प्रसाद, निराला, भी तो क्या खाक ऐसी ऊँची: 


कंल्पनां करेंगे !! दोनों ही कबि-पुद्धेवों में. इसी प्रकार बातें होने 


ह्गीं। दोनों ही कला-प्रेमी अपनी-अपनी रचनाओं को संसार की 
सवश्रेष्ठ- कृत्ति, अमर रचना बताने में. उल्लके पड़े थे। कुछ देश : 


: बाद-बियाद होता, फिर कविता पाठ | फिर आलोचना-अत्यालोचना और 


फिर कविता पाठ | गोल्डस्मिथ, दान्ते, शेक्सप्रिश्वर, भवभूति, दणश्डीः 
आदि सभी देशी-विदेशी कंबियों को. इन कवि-केहरियों ने परास्त कर. 
उनकी अयोग्यता का फतवा दें दिया। और दोनों ही कइर कलो- 
“उपासके सेजन कविता-पाठ की धुन में जो डूबे फिर उन्हें काहे को 
समय-बेला का ध्यान रहता (१२ बजा, फिर एक-एक करके एक-दौ- 
तीन-चांर और पॉच परन्तु जब कमरे में पूरी तरह अन्बेरा छा गया 
'तब् कविवर -धोंचानन्द के बलाग्रेम मे. करवंट ली] वे कुछ पंबड़ॉयें 
से भर्रायी हुई आ्रावाज में बोले--“ अरे यार शाम हो गई, और अ्रबः 
“तक हम यहीं अटठके | 
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है बह करोड़ों वर्ष नाक रगड़ने पर भी कवि तो क्या कवि की एूँछ भी 
महीं बस सकता । सजन्चे कलाकारों की पहली पहिचान है, उनकी स्वच्छु- 
ज्दता। वे किसी हुकूमत और नियन्भण के. कायल नहीं होते। क्या 
नहीं सुना है--- कवियों: निरकुशाः ।! 
कुबकुट जी ने कलाकारों की पद्चिचान की जो व्याख्या की, उसे 
अबण कर परम वंलाकार कविबर घोंचानन्द जी का - कवित्व-मान 
कुछ सुगबुगाया। कुछ धीरज भी गेँधा। वे बड़ी शान से बोल 
गये--अच्छा जी, क्या पवहिं, देखा जाएंगा। कचहरी से हम कॉने 
कंस शहमस्‌ कार्य में लगे थे | पर वे जब संड़क पर. आगे तो उनका 
. दिमारा चौड़ा पड़ गया, धीरज पक्का छोड़ गया, बुद्धि बकरा गई, ये 
' झाप ही श्राप बोल उठे---'बाप रे, सुबह के बैठे-बैडे शाम हो गई. 
“बाबूजी शुस्से में छाल तथा से होड़ ले रहें होंगे। दे मगवांत, मुकइमे 
मे कुछ गड़ेगढ़ी ग हुई हो | मुकहमे की बाते बाद आते ही घोंचूजी 
और 5विकल हो गये ओर रहा सहा होश भी हिश्न हो गया बाप 
की उग्र ककश मूर्ति यभवूतों को नाई उनके नेत्रीं के शांगने भासले 
ल्गी। वे बेहोश होकर गिरने ही को ये कि एक लालटेग-पीस्ट से 
-अंठ्ले गये, उनकी श्रोंख बन्द हो गई |. 7... 
5 जैसे किसी में बडे जोर से उन्‍हें फ्रिकेशोर दिया।  हृडयड़ा 
“कर उन्होंने ज्यों: आँखें लोलीं, देखों, सामने पिताजी की व्याकुल 
और -व्यंग्र संग्राण-प्रतिमा - क्रोध हे पत्थर-कौगले पैर आद्भार-सी बनी 
5 शागी है। पिताजी सर पर बुहुत्थए मारकर भोदा-- दे गढहें, आज 
नें नंतादार कर दिया! अरे अमागा 
यहाँ जाता भंजूए न था, तो उसी देश _ 
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दिया! सारें मगेर का कोना-कोमा छामे मारा, पर तेरा पंतो-कीदे को | 
लगे ! और आबारों का पता पाता ही कौन है ! मुकदसा चौपट हुआ 
अलग, परीशानी हुईं अलहदा | ला, .दे, सब कागज-पत्तर कहाँ हैं ! 
घोंचूजी को अब याद आया--“हे भगवान कागज्ञ तो कुंक्कुंट 
जी की कोठरी में ही छूट गया। यह मूल पर भूल ” बेचारे दम 
साधे रह गये | पिताजी फिर चिग्धाड़ते हुए बोले--- अ्ररे कंवितां ने 
वुके बहरा भी बना दिया क्या रे | बता सबं कागज कहाँ है; या उसे 
भी. कहीं गंवा: आया ! बोलता, है कि लेगाकँ-++ हद पट 77 
. / डरते-डरते रुक-सककर घोंचूजी बोजे--ब--व--घ--बेहं,-के-+ 
4-कबि---ब--२ २, कुं--कु--कुक्कुठ जी के डेरे पर ही धोखे से. 
छूट गया । पय 
है पीद कर पंणिडत जी बोले--रे चाणडाल, तेरा संत्यानाश - .. 
हों। क्या तूने उसे अपनी कंबिता बाले कागज से भी गया शुजरा 
समझा रे मूर्ख | जिसपर तेरी दाल-रादो, श्रावरलइजत, का. दारोमदार . 
है. जा, ससुर अब मीख साँगोंगे | 2 
विता पुत्र दोनों सर पर, पैर रखकर दोड़े। उसे समय कविबर 
कुषकुद जी, उस सरकारी कांगजों्म से एक की पीठ पर फंचिता रंड़ 
रहे थे और सन ही सन कागज की सुन्दर्ता, सुचिक्रणता पर परम 
पुललकायमान हो रहे थे। परिडव जी ते ते झायश्यक 
कागज्ातों की. यह: हुगति देखी; 
अपर कर: उन्होंने: कार्गज्ञों के 






















छजा क्षतात लाका 
"पुसरे कागज पर ६ 
| १ल्द में काहारी आावेता । 
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बदमाशों तुम दोनों ने गेरा संहार कर दिया |? कहते छुए' पश्डित जी 
कागज लिये भागे घर की ओर और उनके पीछे--हाय ! मेरी कविता | 
हाय मेरी कविता !! चिल्लाते कुबकुट जी भी दौड़ चले | और कविवर 
घोंचानन्द फिर वहीं बैठकर काव्याराधना में लीन हो गये । 


लि 


शक 
| ०55 

गा दो सौन्दर्य पारखी 
 + पब्लिक पाक से! आजकल जछोगों के लिए: कई कारणों से 
>मैदायत फायदेगन्द और बड़े मुफीद - साबित हो रहे हैं |. क्योंकि वहाँ 
. मनोरंजन, दिंलबस्तशी और “माइन्ड रिफ्रेशमेल्ट” के अनेक साधन 

एक दी जगह बिलकुल परे-धराये' मिलते है ।- साहें शाप किसी रुचि 
आर विधार के हों, वहों अ्रपके भी दिल-बहलाव के हेतु बोई मे कोई 
“ औक्ष छझावश्य ही पेखने को मिल जाय॑गी | अगर आप :कर्मि: हैं 


. और कूप-बापी, बन-बाटिका के प्रेमी हैं. तो पाक में बहु भी मौजूद 
. है। यदि आप अप्रकृति-प्रेमी हैं, तो देखिए; बाबली में रज्-तिरज्ञी 
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आँखे बिछाए पड़े रहिये, फिर पीजिए खूब डटकर रूपसुधा, मे रोक: 
है ने ठोक | चाहे आप दिनभर, रात भर पड़े-पढ़े शोभा माधुरी का - 
प्रिय प्रसाद चखते रहें, भय की कोई झाशंका नहीं | 5.7 
हम समभते है, हमारे मुहृह्नें के दो विकंट सीन्दर्य-पारखी शजन: 
इसी सौन्दर्य सुधापान की ही अंगल -च्लुधा-पिपासा से “प्रतिदिन पक में: 
पधारते थे । दोनों ही सज्जन सम्वयस्क थें। जवानी को. जमाना था, 
* चेहरे पर लागजी लोग रही थी, सुखंडे पर भस्ती फू रही थी-। ईश्वर. 
ने इन्हें रूपवान भी बनाया था और उस रूप को सजाने की इल्‍्हें. 
तर्कीब भी मालु्म थी--सौन्दर्य पारखी ही तो उठहरे ?! आशमीर आदमी 
के बाल-गोपाल थे; किसी कालेज के विद्यार्थी थे और गर्मी की छुट्टियों. 
मेंघरतशरीफ लाएं हुए थे | / दा रा 
५८ »८ ५2 4 2 
:.« औष्म की ठण्ढी संस्ध्या, ईश्वर के अशेष अआनुअह का अतिफल। 
“पार्क मैं छिड़काव हो- खुका था। 'फब्बारे खुल गये थे, और उनसे 
“बारिबून्द. की मोँति जल फुहारं मांर रहा था। पाक्प्रेमियों को. 
एक बड़ा-सा काफला भूखे मिखारीकी भाँति पाक मैं घैंसता चली. - 
आओ रहा था, और उसमें हमारे ये दोनों! “सौन्दर्य पारखी”?- संजन मी. ० 
ये । अच्छा हो आप लोगों के शुभवाम मी ओपससुन लीं) एकका 
नाम तो राषघामोहन बाबू है. और दूसरें का कृष्णमोहन बाबू |: यह... 
 शवागीहन छर कृगामीहन वी अखुत्‌ जोड़ी पाक-परिक्रमा कर रही है. 








८५० ही 
फ्कर नहे।। याद $ 


ओर छुच्च राताओं की सॉय-सोथ ४ 
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ही सल्डीत की मोदिनी ध्वभि होंती तो, “बीणा” “बेला” और 
“सतार”? गआ्रादि के आविष्कार की कोई आवश्यकता म होती श्रौर न 
गायकों को ही कोई महफिलों में बुलाता। यही बतख' बुलबुल' 
पपीहरे-टियारी आदि पिजड़ों में बन्दकर महफिलों में रख दी जाती और 
इन्हीं की सज्ञीत सुधापान कर लोग परिवृप्त हुआ करते | क्यों १ 

समथन के शब्दों में  क्ृष्णमोहम बाबू. बोंकि--- हों इसमें 
'बया शक ६! 

अभ बातों का सिलसिला कुछ दूसरी द्वी शोर सुड़ा । - राधे बाबू से 
'ऋष्टा--- अच्छा तुमने तो ऊसे देखा है १? । न्‍ 
5 ओभॉचक से कृष्ण बाबू बोलें--किसे>--! 
..._ ममभरी मुतकुरहट से सक्लेतः करते राधा बाबू: बीलें--अरे-> 
“उसे-> उस घुम भी यार: कमी-कर्मी क्रिस बल्लदल्ष में 
घैंस जाते हो। शजी उस्े--ऊस गली के युककड़ पर रहने बाली. 
कौ>-समझे--] . 
०» ओऑ--समका-समझा [? प्रसन्नाक्ृति से क्षष्ण बाबू बोले--- बढ़ी 
भेजी चलती है ती बड़ी फेटकर | 
«हां, हो, बढ़ी->बही-- हां, हा, हा, हीरे बाबू हँसते. 
हुए बोले-- अच्छा यार वह भी क्या समझती हे! अपने की में भी 


कोई परीमाद ? क्यों १! 
आका०5सिफक पंरीजाब भए हो नहीं, पे 


आर एड तो डके की चोट यह बताती है 









साहब उसकी: आंकड़े: - 
शझापर कहीं संक्षार मर 4 
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ढोंगें, यहोँ तो सारा “नख-शिख” रटे बैठे हैं। सौन्दर्य की एक-एक 
बारीकियों के गहरे पारखी हैं | इस नकली - चेटक-मटक के चकमें में : 
हम क्यों जूकने चलें | क्यों ! हे पे 

कृ०---होँ हाँ, इसमें क्या शक १. 

सहंसा इसी समय - दोनों संजनों को सुन पड़ा, एक १२-१३ वर्ष 
का बालक कह रहा था--महाशय जी, तनिक बगल हों जाइए |”? 

किनारे हृटते हुए इन दोनों सजमों ने देखा, बालक के पीछे 
एक वृद्धा हैं, जिनके अंगल॑-बगल जार सुन्दरी सुकुमारियों बल्घीय दक्ष... 
से बढ़ी बेशकीमत साड़ी पहने, बड़े आकर्षक दक्ष से अपने को 
सजाएं, माथा गाड़े, बढ़ी ही मन्‍्थर गति सें--श्राहिस्ता-आहिस्ता मंचल- ... 
. मचल कर चल रही हैं) मानो उसके एक-एक पाद-पद्षेप में यह भाब 
छिपा बैठा हो कि, देखें वसुस्धरा हमारे बौर्दय भारावंनत शरीरसार 
की बहन कर सकती हे या नहीं! इन देवियों में दो साँवली, एक 





ओम का. चश्मा चढ़ा था, और बगल: से  कांढ़ी हुई है गके ० 
सींग से ससन्दूर को एके बेहद बारीक लककीर जो सिफ आधी ही इच्े 
लभ्यी होकर सम 
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ने होने देती थी। ये जितना भी जोर लगाकर अपनी हँसी को दबा 
रखने की चेश्टा करती थीं, उनकी बह हँसी उतनी हीं ताकत से 
बलबल्ा कर ज्वालामुखी की भाँति फूट पड़ती थी। बेचारी बड़े धम 
सक्कूट में थीं। 
हि हु है 822 
राषे बाबू, कृष्ण ० बा० का पञ्षा जोर से चौपते हुए बोले--« 
“आरे--झरे--तनिक उर्से--उस बीच बाली को--बगौर देख लो 
देखते हो न!” | 
5 क०--उंस गोरी-गोरी-सी पतली को न, जो मुँह पर रेशमी रूमाल 
दिये मुसकरा रही है। क्‍यों उसी को ने ! 
.. रा०--हाँ--हाँ, उसी को--देखना भाई खूब गौर से देखना, 
कुछ भूले-चुक न हो, नहीं तो फिर जब सोन्द्र्यालोचना होने लगेगी, .. 
' बेब तुम कह उठोगे, यह नहीं देखा, बह नहीं देखा, तो भारी 
कबाहल होती मी 
क्ृ०-हाँ, हाँ, मैं खूब ध्यान से देख रहा हूँ। श्राप इत्सि- 
“नाम रखे । लि कि 
.  शा०-“देख खुके न! ः १5275 








५०6 दा मय लेखक को बीबी 


श०--अच्छा अब बताशो उसमें दया-क्या खूबियों हैं, और क्‍्या- 
क्या ऐज हैं। ; । 
कृ०:--बेंहद पतली 
४शा०>ऑऔर-- आय 
“छ०--चॉल में लोच नहीं है | 
० शुम्-्अच्छा और ह 777 
/ क०+-बडढ़ी नांदान है|... 
रा०--न्यह भी ठीक । अच्छा ओर |. ४ 
५ क्ृु०--अपने को सैमाल रखने में असमथ्थ है | 
'शु०«-अच्छा यह भी सही | और--. 
. क्र०-न्‍बड़ी चश्ला है... 5 बा लक 
इस बार राधे बांबू कुछ अँभाला से पढ़े और बोले---अरे तुम भी । ह 
. यार क्या ऊपर ही ऊंपर उतरा रहे हो। पते की बात कुछ भी नहीं 
कहते । नादाने है तो पतली है, चश्चल- है तो अल्हड़ है, अजी मला - 
: यह भी कोई सौन्दर्य की परख है। यह वो बाहरी चीजें हैं. जो समय 
: पर बदल जायेंगी।. असल चीज तो मुखड़े और शरीर की बनांबद ही 
- है, जिसे सौन्दर्य कहते हैं। इसकी बाबत कुछ अपनी “श्रोपी- 
“निश्चम” दो | बम 
7 क्व००-इसे तो आप ही बताएँ तो उत्तम हो । 






राषे बाबू कुछ गम्भीर दोकर बोले-- अच्छा तो सुनो मेरी राब । 


" " न्‍ भुखड़ा: शफत के ती जअहः 


: ही सीमिय $# 


है, पंर उसका आकर्षण युधा-काल- तक 
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कमर सुन्दर है। शेष रहा पतलापन तो, वह खिला-पिलाकर स्थूल 
किया जा सकता है। ट्रोन करने से चालों में लोचदारी भी झा सकती 
है। अपने को सभाल रखने की योग्यता भी श्रा सकती है. पर इन 
चीजों की मरम्मत, इन जुटियों का संशोधन जो हमने बताया है-- कभी 
नहीं हो सकता | क्‍यों ! 

राधे बाबू द्वार अपनी सम्मतियों का इस प्रकार धजी-धजी उड़ती 
देख, कृष्णमोहन बाबू का अपने सहज सौन्दर्य-श्ञान का मान मढक 
उंठा। वे छुछ इढ्त।पूचक तनक रुखाई से बोले--“आपकी इस 
राय से हम सहमत सहीं | क्योंकि मुखड़ा जब आकर्षक है तो उसका 
“कट” क्यों ने लुभावना होगा ! जब तक किसी. चीज़ की. बनावर्थ 
' अच्छी न होगी तब तक बह आकर्षक होंगी ही नहीं) आकेपक का 
-अंथ ही है. सौनदूय। बाकी रहा सुबाकाल की समाप्ति के पश्चात 
 आवाषण नष्ट होने का प्रश्ष | तो में पूछता हैं, उमर ढलने पर किसमें 
-धुवाक्षाज्ष की बह सुन्दरता और आकर्षण रहता हैः! आँखें जब बड़ी 
होंगी, श्र बह भी. एक युवती सुन्द्री के तो, मुमकिन नहीं कि उससे 
आादकता ने ही, आपने अवश्य देखने में. भूल की. है । सासिको की 
गोकदारी की. कोई तारीफ नहीं, तारीफ उरओ सुनंसधा की दे जी इस 
। बाला मैं बतमान दै। गाल सेब नहीं | 
है, हो उन्हें आप मलकर देखिए उसमे 
“हंठ साय: एक ही साइज के होते हैं 











40 | 





अ प्रथा 





न्या 


सार : 





99९ ह छेखक की भीबी' 
स्थापित करना चाहता है। राधे बाबू बेहद सिंढुकर बोले--- तग्हारीः 
ये सब बाते बिना सींग-पूछ की हैं । तक की कड़ी कसौटी पर तिंलंमातर 
भी नहीं टिक सकतीं। यदि तुम्हें हमारा बातों का विश्वीस मे हो तो, 
चलो, और स्वयं देख लो मेरी बातों की संत्यता, झंपनी बातों कीः 
मिस्थारिता । 

हाँ, हो, चलिए |” बड़े तैश में कृष्ण मोहन बाबू बील उठे | 

पीन्दंय के ये. दोनों पंगछ् पारशा अपनी-अपनी दीवानी घुंन मे 
उसी ओर चल पढ़ें जहाँ वे देवियाँ एक छीटी भाड़ी के निकट बैठी. 
परस्पर हास्यूग्विनोद कर रही थी। उन बेचारियों को क्या: पता था 
कि दो पॉलि हमारे रूप की आलोचना त्यालावना में: उल्लक सर 
कंथने पर तैय्यार हैं। - अ्रस्व॒, ये दोनों सौन्दर्य-पारखी उनके निर्कद . 
ही कुछ दूर पर अडे, आँखें फाड़-फाड कर उन्हें देखने लगे | उनके... 
चेहरे पर एक श्रजीब देरानी भर परीशानी छाई हुई थी । उन्हें इस 
दशा में अपनी और एकटक ग्राखें भिढ़ाए देंखकर वे गुबतियों कुछ... 
 घ्रबराई-५-“आ्राख़िर, इनकी नीयत क्या है ! थे क्‍यों भूखे गिर्ू की. 
तरह हमें इस व्याकुलता में देख रहें हैं, मानों चेंबा कर ही छोड़ेंगें। 
थे गरीबन' अपने दिलों में ये बातें सोच ही रही थीं कि राधे बाबू गर्ज-- 
: कर बौतै-- क्यों देखा ! दे कुछ एटा । 2 
कृष्ण मोहन बाबू उसी स्वर में इढ्ताएुवक बीलें-- हा “देखा 
क्यों नहीं है कुछ! हम 
। णा३-+ कया 
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०--मैंने जो कहा--क्या उस शोरी छोकड़ी ( उज्ञली से बता 
क्र ) में वह बातें नहीं है ! 

कृ०---कभी नहीं | 

राबे बाबू की उज्कलली का संकेत अपनी ओर देखते ही वे ऋट ताड़ 
गई कि ये दोनों पक्के शोहदे हैं, ग्ोर इनकी नीयत खराब है | ताज्जुब 
नहीं कि ये बदमाश कुछ ओर शरारतें कर बैठों | उस बयस्का ने, 
लड़के से कहा-- जा पुलिस वाल्ले को लिया ला, काइनां-« दो 
-अदमाश हमारे घर की औरतों की बेहद बेढब तरीके से घूंर रहे हैं 
“ईगें शक दे वे कुछ कर न बैठे । आप चलिए ।” लड़का उबर पुलिस 
“को बुलाने. दौड़ा |. इधर औरतें मी कुछे सावधान' हो गई । उनकी 
“ईसी-खुशी एक शंकामय भय में बदल गई आर संब की संब गंग्मीर , 
हो गई । मगर ये वेबकूफ अब भी शापस में उलमे ही थे. 7... 
_ आधा महिन ने फिर कहा-- में आज से समझे गयां कि: तुम 
बड़ी बाहियात व्यूटी को पसन्द करते हो। तुम्हें कला-शान समान 

भी जंहीं हे । ह 

.. कृलओ्ं भी समक गया, आपकी भी सौनदंय-शान- नहीं, सिफ 
आप अपनी पंसन्‍द की बाते करते हैं पं 
«5 रा० बा*--तर्निक जोर से-- तो इस खूबसूरत 
- तुम्हारी गाय में सौन्द्य के सारे उपकरा प्राप्त हैं | 
5 का०-+श्वश्य | आइयग्रे तनिंक ओऔर निकट से. निरणखिये तो सब 
 झाप ही-अआंप खुलासा हो जाएं 











शब“मिर्कंद देर की कया. बात है ! हम तो: निकट ही: है 


क्र 





गैर खुर्दबीन लगाकर के ही क्यों 


११३ मु कर हेखक की बोबी 


देखकर पहले से ही छूट चुका था, बेतहाशा चीख उठी | चिह्लाहट 
जो पाक में गूँजी, लोग दौड़ पड़े | "क्या है! क्या है!” सैकड़ों 
लोग पूछने लगे। उधर से पुलिसवाला भी लड़के के संग आ . 
पहुँचा । वह वयसस्‍्का-बोली--प्रायंः आधे घन्ढे से ये दोनों ही आदमी 
हमें परीशान कर रहें हैं | बार-बार हमें कड़ी मंजरों से घुरते हैं, फिर. 
न जाने आपस में क्या-क्यां बातें करते हैं| हमें बार-बार यही सुध 
-“घुन्दरी है ! सुन्दंरी है ।? अब के ये लोग हमारी ओर दौड़े 
आ रहे थे कि हम चिल्ला पड़ी । । : हा 
इस वयस्क की बात सुनकर लोग बड़े कुपित हुए. और: उत्तें 
गदिते हुए, बोलें--- वियों जी तुम क्‍यों: इन्हें. झाध- घेन्‍्ठे से घूर रहे 
थे? फिर इनकी और क्यों दोड़े !  आखरश तुम्हारी क्या नियत थी १ 
. “ठीक बताओ नहीं तो श्रमी मारे घूर्सों-लात के तबाह कर दिये जाओगे 
“ बदमाश | तुरहारी यह शरारत | शरीफ घर की श्ौरतों को - घन्टों से 
->घूश रहे हो ! साफ-साफ जवाब दो | 2 
अत इन दोनों सीन्द्य-पारखियों की -सारी सौन्दय-मीमांसा: हवा 
« खाने चल्लीं गईं। वे जबाब दे तो क्या ! यदि कहें कि “हम इनका 
: सीन्दयालोचन कर रहे थे--” तब भी वेभाव की पड़ती हैं, ने जवाब 
बे. तो भी पीठे जाएँ] “हाय-हाय?” यह सोग्दर्य-शांन बड़ा बेगीके “ 
'रुंगा दे गया। धंबड़ाई नजरों से में एक दूसरे को देख रहे थे। बिंकट - 
समस्या थी । हम कप ०] 
5 - क्यों जी तुम लोग बोलते क्यों नहीं १ को ीर 
नहीं तो श्रव मेरा दाथ छूटतां है।” एके 
 तानकर कहा |. 
उस मोटे 
रा सर पर इस्ह मे 
चुप, रहने से भी जाने की 
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बे गिड़गिड़ाते हुए. कश्वद्ध बोले--- त्रीमाम महाशय जी, हम चोर 
बदमाश नहीं, एक शरीफ ओलाद शोर को लेज-स्टूडेन्ट है। दो हम 
इन्हें घूर जरूर रहे थे पर कोई बुरी नीयत से नहीं, सिंफ हम दोनों 
साथियों में इस बात का झगड़ा था कि इन देवियों में सुन्दरी कीन 
है ! बस इसी को शाप जो समझे, हमारी बंदभाशी था शराफृत । 


कडिये हम भक्षा उठाव | 








थे दणंड्घारी सरजम बीजले-- बेहद | यही कया तुम्हारी कम 
है, इस सुन्ब्र-असुन्दर की परीक्षा के किये जुम्हें भत्ते धर की 
मिक्लीं ? इन्ही पर अपने सोन्द्य-माव को झाजसाइश 
! छिः छिः | तुम कहते हो हम को लैज के विधार्थी है 
थी के यही कर्म ६ ?? दोनों सोन्द्र4 पोरसी देस साथे सूप 
जमीन देखते खंड थे और लोग इस सौन्दर्य पारक्षियों की बुश्चिमता (१) - 
पर खिलखिजा कर ईस रहे थे । एक दूधरे सज्जन बोले--चांहि इनकीः 
5 गीसत जैसी हो, मगर इन्होंने बदमाशी तो जरूर की, ओर इसके लिये 
इन्हें कुछ वज्जो देकर: यह सबके दे देगा चाहिये कि फिर कभी थे... 
सोन्द्य-परीद्षा का होसला मे करें | । ह 
कुछ लोग बोले--- जरूए-जरूर | सौन्दर्य-जाम का इनाम वो 
मिलना हों चांहिये इन्हें | 2 2: 
5 के दशइधारी बोलें--+  श्रच्छा जी- तुम दोनों, अपने-अपने. काम 
ब् ' बैदो, और इन सब लोगों से . 






























श्श्ष ह लेखक को बीबी 
फिर भी बेचारे दनादन उठ-बैठ रहे थे। और लोग भारे हँसी के मरे 
जा रहे थे | वे देवियाँ भी रुमाल से मुंह -ढॉँ के हँस रही थीं । 
बैठक समासत होते ही दोनो डाकगाड़ी की तरह भरें । रास्ते में 
राबे बाबू ने कहा-- दोनों आदमियो का सौन्दर्य-णरखी हौना ठीक 
नहीं, देखो यह दोनों के सौन्दर्य-पारखी दोने का ही कुपरिणाम है 
कि आरंज सर रंगते-रंगते बचा । या तो उम्हीं रहों “सौन्दय पारखी” 
था मुंकी को रहने दो | वुम जो -कहो उसे यो: तो में मान लूँ, या मैं 
जो कहें उसे तुम मान लो | बॉलों १ 
झ०-होँ ठीक है, आप ही रहिये “सौन्दर्य पारखी”?। मैं तो... 
इसका फक्ष पा चुका | ह दा आजम कमल 





श्दै 


पत्नो-प्रपंच _ ० 








है भगवान, बीनानाथ, दीनबन्धु | नक जेल, सूलीं, सेल, 
ल।त-जता, गरीबी, शुल्ञॉगी, सब कबूल, सब संजूर | पर है क्ृपानिधान, 
पक्षी: नामधारिणी सजनियों के : खभ वे 
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झपना बवाल भेरे सर मढ़ने के लियें, मेरे घर पर भूखे गिद्धा की 
तरह मंड़राने लगे | जब पाठ्शाले से लोट वार आता तब देखता, दो- 
चार गिद्ध पंख पोलाए बैठे ही हैं, और ज्यों में सायबान में. पहैंचता 
कि “सुतरो बाबू” की पुकार होती | ये गिहगण सुझे चलाते थे, हिलाते 
थे, कपर-नीचे निहारते थे, फिर सबाल पूछते शें--क्या पढ़ते हो, 
“रामचन्द्र!! का हिज्जे करो, एक पैसे का डेढ़ शाम तो ढाई पैसे का 
कितना ९” रोज़ ही यह तमाशा था। शेज ही “सुनो बाबू” की 
पुकार ! रोज़ ही बही सबाल १ इतने जहूद-जलूद तो हमारे. बूड़े 
गुरुजी भी सवाल नहीं: पूछते थे। उम दिलों हमें यह क्या सालुम था 
थे गिद्ध मुझे अपना भोजन बनाने की. चिन्ता में. शेरे घर आया कंरते 
भें में तो यही समझता था कि थे सब किसी भदरसे के निकाले हए: 
गुर हैं था सर्किल पंडित” जो हमसे राबाल पूछ-पूछ कर झपती हवस 
बुझाने शेज्ञमर्स हमारे घर आया करते है। भेरें बाबूजी भी दस - 
समय गैडे होते और मुस्कराते होते। में इनके सवालों का अरूदी- 
'जहांदी जबाब देकर घर के अन्दर भागता।  पिश - बढ़ी देश तक ये. 
“पिताजी से जाते क्या बकबंक लगाये रहते | ; 
5 एक दिन सुना, मेरी शादी होगी, शादो क्यां बला है; में 
शमिक भी इससे बाकिफ ने था। अच्छे-शप्ले कपड़े मुझे पहंशंने गये; 
बड़े सुन्दर-सुन्दर मूल्यवांन गहनों से... में सजाया गया, ओर बादशाह 
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ओ, मैंने शीघ्र ही उसे मुख में क्रॉंक दिया-। सब लोग - ठठाकंर हँस 
पड़े, बाबूजी ने मी हँसते ही हंसते कहा--अरे उसे खा गये ! बेवकूफ 
, आड़ प्रसाद थोड़े था ! बह तो पूजा के लिये था, अब से न खाना 
समके ! उसे सामने “कलस” पर छोड़ते जाना । ह 

882 या कद ला 

यहँ घंटना मेरे आज़ के इस जीवन से,  लगंभग १५७।२० साल 

पहले. की. है.।  पिता-माता अपने-अपने अरमान पूरे कर चले गये 
हाँ, जहाँ से न-तो कोई फिर लौटकर ही आता: है. और न पत्र व्यवहार: 
खने के लिये किसी डाकखाने का.ही. प्रबन्ध है. | उनके उस अरसानमे 


का परिशाम शब मुझे. चारों हाथ. भोगना पढ़ रहा है | घर का साशाः : 


: आधिपत्त इयारी पत्नी जी महामहीदंया के हाथों हे, और मैं एक अहों-.._ 
रात खबनेबाला कोल्टू का-बैल हूँ, पर हायरी किस्मत ! मेरी हस्ती, 

“मैर मान, मेरी प्रतिष्ठा उस अभागे कोल्हू के बैल के मी बराबर 
: महीं-हैं।. पाँच पतियों की प्राणाधार पत्नी और मारत की सम्राज्ञी होकर. 





दी बेचारी में उतनी अकड़, ऐसी ऐंठ न होगी, जितना हमारी. 
-देवीजी काठ के दो बाक्सों को देख, फूलकर गोबर हुई जा रही थीं।.- 
शैज ही नये आर्डर | रोज ही नये फर्मान |! बापरे इतने “अर्डीनिल्स! 
: दिज एक्शीलेन्सी लेट माई लाल-विज्ली टक्ष बहादुर ने भी. न निकाला 
होगा | में क्या; किसी भी बुद्धिमान को उनके अद्भुत खोपड़े की पता... 
: नहीं लग सकता | वे तो मारत की “वायसंराइन” और “होम मैम्बू्- 
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दयालु और सहिघतु | मेरी महाराणी को इस गरीब झआनाथिनी से 
४इूल्द्र-बलि” का बैर था। श्राप उसकी सूरत तक देखने को तैथ्यार 
न थीं। मगर में उसे कैसे छोीड़ता, बह मेरी बहस थी, सहोद्रो 
थी और दुखी थी। उसके बाप-साँ न थे, अब तो पिता या माता उस्त 
गरीत्रिय के लिये केबल मात्र एक में ही था। उसने कई बार चिड्षियों 
लिखीं-- भईया मुझे; लिया चलो |” मगर में श्रीमती के. भय प्रपंच- 
बश बराबर टालतों रहा। पर कब तक टालता, एक दिन उसकी 
ग्रास पुकार दिल छू गईं। उठा, शोर चंदपट उसे लिये. दिये धर 
चला झाया। श्रीमतीजी उस समय तो कुछ ने बीलीं, पर विन-विम 
 जनकी भांक पावरोटी की नाई फूलती जा रही थी। इमेशा बह - पलय 
शंममंटा की भांति शुरू गय्भीर रहने लगी। इसपर गेरी उस सरश 
. हुृदया वहन ने एक दिन उनके सामने ही मुझसे सोने के 'कशफूल! 
की: यारचमा कर उस प्रचंड गेघमाला में एक तृपान पैदा कर दिया। 
“हें फंगक कर अपनी गोद के बच्चे पर अपनों सारा शुस्ता संतारते 
"हुये छठ गई । «में तो ताड गया । चर्खी में आग वेमीके लगी, पर्वत 
इस बांत की खबर मेरी उस ससतलो बहन को क्यां थी ! वह छपी 

रट रखती ही रही] मैंने उसे संकेत क्रियान-+अ्ी चुप रह, तू जो 
- खआाइती है वही होगा.। 3 दल 2 





जब दंग महाराणी जी के 
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ही कमरे में पड़े थे, वे बंड़बड़ा गई | - में उन्हें तोष॑ देता बोलो-- 
५ञ्ञरे मेरी इतमी- औकात कहाँ जो किसी को. चोदी सोने के गहने 
देता चलूँ, यहाँ तो तो बे-कॉसे तक का ठिकाना महीं है.। बहन है 
साँगना - उसका काम है, पर उसके साँगने से. से दे थोड़े ही. देगा 
आप शान्तिपूवक बिल्कुल निश्चिन्त हो सोयें, आपके घर का एक ढीकरो . 
तक टस से मं ने होगा |?! मा 
हों, बंदी शापकी कह दिया कि हमारी इतनी - बूत नहीं जो. 
हम किसी को. सोनो-चाँदी देती फिरें | अभी खुद हमें. अपनी दो-दो - 
लड़कियीं:का_ व्याह करना है | आप तो आलिया फकीर है, शायद 
“भोंका आरा गया और जैसे जोश में जाकर यह बंबाले शठा लाये, बैंसे | 
ही गहनों को भी उठांकर न देखें! ० हर 
मैं उन्हें ढाढ़य देता हुआ. बोला--अ्जी राम कहो, क्या मुमसे 
मुझे कोई बिल्कुल घास छीलनेवाला ही समम रखा है! वया छुके 
अपने भसते-घुरे का शान नहीं! लिबा तो मैं इसलिये लाग्ा वि 
“बहन है, उसके बाप-माँ नहीं हैं, यह. गाँव उसकी जन्मभूमि है, 
चलो मांस-दो मास रदेगी, जय घूम-फिर कर अपनी सखी सहेलियों 
- से मेंठ मुज्लाकात कस्के फिर, अपने घर चली जायगी | न बुलाने से. 
- गाँववाले भी तो: निरदा करेंगे। वे छुछ नरमी से. बोलीं--खैर जिवा 
“जाये तो अच्छा ही किया; पर कुछु देन डॉलना वेहिन के गेम मैं. 
 शतावले होकर, नहीं नो रुके जानते हो से; फिर नाक पंकड़ के न 

















ती ती अंग तुझारं लचंयून ४, आने हर प॑ 





दा किनक 


“भला इतने काने 
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सन्देह करेगा, आप हमारे घर की साक्षात्‌ लक्ष्मी हैं, और अुद्धि का 
तो सारा भंडार ही बद्याजी ने आपके दिमाग में ठस दिया में तो 
आझापकी बुद्धिशाशि सकलशुण सदन” का अबतार ही समभंता हूँ । 
मेरा ख्याज्ञ हैं यदि आप मुल्क हिन्दुस्तान की “लादिन” बना दी 
जाती तो यह सारे असहयोग-फसहयाग, सत्याग्रह को बवाल ज्ृंणों 
में, चुटिकयों पर आप उड़ा देती |” 

““देखों, मुझे छेड्ो भत, भेरा दिमाग अभी दुरुस्त नहीं है, 
जब से “कशणाफूल? को बांत मेने सुनी है तभी से दिमाग में जैसे झांग 
लगी है, उसे उकसा-उकसा कर लंहरागों भत | तुम्हारी यह धफरीह 
मुझे तनके भी नहीं सुहाती । मल्ले आदमी की तरह कल अपने बहनोई 

“की पत्र लिख दो, वे आकर अपनी लुगाई को - किया जाये बना वह 
“काएड मचाऊँगी कि दाना-पानी भी मुदाल हो जायगा | मेने मजाक - 
के ही लेहजों में कहान- अगर आग कुछ ज्यादा लहर गई हो तो आंप 
'कपाकर  जले-केल/ के पास चलने का कए कर फौरम घुक जाएगी, - 
और शायद और भी अ्रधिक उग्र हो गई हो और तकलीफ बहुत 
ज्यादा हो तो कदिये “दमकल बालों की खबर करू | 


. /न भागोंगे तुम! बे सुभझलाकर ऊंचती सी बीलीं--/कहती 
हैं. वुम्दारे ये मजाक: मुझे अच्छे नहीं लगते। कहाँ कल चिही- 
“लिखते ही १7 ः । ह । 
.. हों, हों, जरूर-जरूर, भला आपकी हुक्‍्म-अरदूली | 
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“अच्छा तुम मेरे कमरे से बाहर जाकर सोझो | बोलो जांते हो 
- था में ही चली जाऊँ। ह 
““ नो-ना-नसा->-? - में तनिके बनावंटी -व्याकुलता से बोला-- 
“आप क्यों कष्ट करेंगी, आपकी यह आंज्ञाकारी दास स्वयं जाता है” 
““ अच्छा-अच्छा खूब बना लो आज, पर इंसे भूल ने जांगा 7 
मैं हँसता छुआ. बाहर चला आया; और वे. एक विकट इुक्वार .. 
'छोड़ती, प्रविशोष भावना से व्याकुल-सी हो सो रहीं | 
इस बातालाप के सप्ताह मर बाद ही, हमारी बहने अपनी ससुराल - 
 बली गई | शैने स्वयं पत्र लिखकर बंहनोई की बुलाया और बहन को 
'बिंदा कर दिया । उसे 'कशफूल' इत्यादि कुछ न मिला. ओंद | उस 
दिन. हमारी सहाराणी कितना प्रसन्ष, कितना गदूगदू थीं जैसे उन्हें ः 
. अथीध्या का राज्य मिला। वे मुझसे अब गुड़-चिऊँटे की तरह लिपड गई 
उसके अनुराग और विश्वास का फाटक जो मेरे लिये अनन्त का 75 
के हेतु बन्द था, बिल्कुल: दो पश्ञ, दो तरफ खुल गया | अ्रब वे बुफे 
आपने प्राणों से भी अधिक प्यार तथा अपने से भी ज्यादा सुर 
“विश्वास करने लगीं। मेरा मान बढ़ा, मेरी प्रतिष्ठा बढ़ी और सबसे - 
खुशी को बात #ुई कि अब मेरी भी गणना हुनियोँ के बुद्धिमान पुरुषों 
में होने लगी |. बल्कि एक दिन तो मेरी गदर देवी जी महोदया ने 
बड़ी भावुकता एवं प्रसन्नतापूवंक यहाँ तक कह डाला-८ तुम दुनियाँ:- 
के गिने छुने बुद्धिमान पुंछुषों में हो |! धत्थभांग | /हसे भी बुद्धिमान 
हैं, श्रौर संसार के गिने ः हा 
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आपका घोर उदार हृदय? जो मुझ जैसे--ठुनियाँ भर में एक ही 
गये बीते आदमी को “बुद्धिमान! को समद सरफराज फरमाया। जय 
हो, आपकी सदा जय हो।” सेंने हर तरह से उनके इस दझ्या-प्रः 

के प्रति श्रपनी भ्रद्धाजलि समर्पित करना मुनाधिय समझा, ओर करवद 
हो ऋटपट एक वन्दना में गा क्ठ[-- 

“जय आदि भवानी, सुर कल्यानी, सब गुत खानि बासा! जी |” 
तोहि को सब ध्यावे, प्रार न पावे, जथ गुन गावे “श्यामा? जी ॥ 
तेरी माया, जगत सथाया, शब ही सुलाया ब्राया” जी। 
शिव बल्लादिक, ओर हइन्द्रादिक, जपते तुम्हारे नागा जो ॥ 
जय जय जग देवी, सुर-नर सेवी, घग तुम्हारे “हृद्धामा? जी। 
तुम भर दयाला, हुए: निहाला, सफल सेग्रे सब “कामा” जी ॥/” 
5. वे गेम बिभोर नेन्ों से मुझे निद्वारती हुई बोलीं-- तुम बढ़े बातमी 
हुए जा रहे ही जी |? फिर वे शपतनी शणडाकार आँखों से /सेगम- 
“रस! का भरा घढ़ा उज्ेशते हुए. रसो३ पर में माग गंइ 


। ५ मद 0 कट 7 कट ओ. फा 






_ पीने चार सी रुपये का एक सोसे का 6 हर "लि 
लिये चला जा रहा है |! * 
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किया हुआ माल है, अगर तुम्हारे यहाँ चीज रहेगी तो मुझे उतना 
अफसोस न होंगाज॑ | 5. ४ 
ब-तब-- तुमने कया कहा !--महारामी जी साँस रोके अधी- 
रापूबक बोले गई] हु 
में बढ़ी शान्ति से गम्भीर सुद्रा. बनाये बोला--में क्या कहता, .. 
मेरे पास रपए-पैसे थोड़े हैं-> " । रे 
, “-ति-तो-तो--उन्होंने वह “हार” कहीं और जगह बेंच दिया: 
क्या १” वे फिर घबराई हुई शावाज में बोलीं 0 5 न अह 
सो तो मुझ्के पता नहीं ।--में हसी प्रकार शान्त गंस्भीर बसे: 
- डर देता गया । ह ! कप 
7 “>लन्य हो तुम | सुम्हारी' इसी बुद्धि के: कारण कभी-कभी सुसे 
मिमक चढ़ आती है, मुह्ले का माल इतने सस्ते में दूसरी जगह .. 
- चलो जाता है, पर-तुम्हें उसे लेते पार नहीं लगता | 5 
5 भाई मेरे पीस संपए पैसे हैं. थोड़े, “सूत न कपाय, जुलाहे से 
मःलध्ा? करने की मृल्नता कोने करने जाएं । 2 
“मुझसे भी ती कहते | 2 
7 हाँ, यह भूल मुझसे अलबता हो 
. “तो हार उनको ब्रिक गया! _ 
। रा “पता-महीं: | 7 




















“लिया आए पज्षा आय 


_हुँचा“हाए 
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' उल्लुज्ञ पड़ीं, फिर उन्‍होंने मेरी तारीफ की, दोकरों मुझे घन्यवाद दिया, 
फिर रुपए! लाकर गिमन दिये । | 
भर 9८ “ > 
इस घटना के कुल डेढ़ महीने बाद। एक दिम एकाएक श्रि में 
जब मेरी आँखें खुलीं तो देखता क्या हूँ, चार काली मूर्सियाँ मगो८ 
के द्वाथों में नकड्ी ततबार लिये भेरे रूम में खड़ी हैं. और उस घोर 
खन्धकार में इनकी तलबारें वमक-्वमक कर आअपनी श्ुशंसता का 
परिचय दे रही हैं। में वीख पढ़ा--“बाप रे--डा-डा-कू-कू ऊकतअ 
तबतक एक से आपनी वलवार को नोक मेरे कशठ में छुलालें हुए; 
कहै--खुप । बिज्कुश खुप रहो || एक शब्द भी निकाला कि तलवार 
- की झगपने कशठ के पार संमेकों |?! 
में सारे अय के चादर तानकर पड़ रहा कि फिर एक दूसरे ने समझे - 
 फकफोरते हुए. कहा--अबे सोता क्यों है, जया हम तेरे शुलाम बने* 
“कर शआ्राये है, बता सब माल-टाल कहो है! तुस्हारी बीबी कहाँ है; ११... 
बीबी का नाम सुनते ही तो मेरे रोंगडि खड़े हो गये. बाप रे थे 
: चाशडाल बीबी का पता क्यों: पूछ रहे है, क्या माल्-मंता के साध दबहें.. 
भी घसीद ले जाएँगे | शाह | जैसे में कद गश, बडी विकषतापूलक 
-बीड़कर उसके पैसे पर अपना -सार्था पदक कर दोदा दाभों थे जे 
>गॉबि पकड़े बोल दोहाई सरकार की, चाहे. धम वादा ती 3 ।ए साई 
 कंपडे-लचे देट परथर सब उठाकर ले जाओ, पंर मैरी शबरू मत बिगाड़ों.. 
; े ह बहुत अग्ीस 










जे गये शौर देता 
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सुबह कुछ लोग मेरे घर आये। मुझे खोला |. रात की. सारी 
दुधटनाएं, मेने रोन्रोकर उन्हें सुनाई। हाय हाय [! सारे घर में जैसे 
“शत? लोग रहा था, जिसकी असहा उदासीनता ओर: व्यंथामंय 
सूनापन मेरे कल्षेजे में जैसे भाले घुसैड़ रहा था। दौड़ता हुआ मैं 
अपनी पत्नी. के शयनणह में रंया और बहाँ का दृश्य देखकर मैं छाती 
पीट-पीट कर रोने-चिल्लाने लगा। रुपए और जैेवरों के सारे बक्स 
खुले. पड़े थे, उसमें एक छुदाम तक न था। हाँ नीचे ज़मीन मेँ 
बह विनीद बाबू बाला हार! गिरा था, जिसमें कागज का एक पुर्जा 
बंधा था| दौढ़कर मैंने उसे उठा लिया, घंटपद उस परे को खोलकर 
पढ़ी, जिंखा था तुम्हारी परवरिश के लिये हंग तुरहारा यह पीने चार 
-सौ का हार छोड़े जा रहे हैं, इसी को बेच-बेच कर खाना । शमशेर- 
“ जंग; डाक सरदार |? ; 
कुछ लोग मुझे भीतर से. बाहर ओपारे में लाकर बोले--अब-... 
ओरतों की तरह सिंफ रोते से काम नहीं चलेगा, जो मुसातिब कार्रवाई 
हो सी करो, अभी ज्यादा वक्त नहीं गया है, डाक तुरंत पड़क जाएँगे | : 
:मेंतों मारे शोक के पागल हों गया था।. वोज़ा --केहिये मैं कथा. 
: करूँ, ऐसी विपत्ति मुझपर कभी नहीं आई थी। नंद वी शक्ल हः 
कुछ भी काम नहीं करती | 


थे लोग->झक़ की कया बात है, थाने जांकर रपट! लिखाओ-। हर 
: देश-विदेश में | । 














शपनी पक्षी का पर 


। 
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'मयाबिनी हैं। हमें जहों तक मालूम है तम्हारे "हार”. वाले कौशल 
को वे जान गई हैं शोर तुमसे उसका बुरी तरह बदला लेने की प्रेरणा 
से ही उन्होंने इतना बड़ा विश प्रपंच रा है। 
मैंने कह्ठा--नहीं विनोद बाबू ! “हार” बाली बात उन्हें कुछ भी 
मालूम नहीं है, और अगर हो भी तो वे ऐसा विक्रट पाखंड' कमी महीं 
रब सकती जिससे जान-माल दोनों का खतरा हो । 
बिनोद्‌ बायू जोर देकर बोलें--उनके लिये कुछ असम्भव मत 
संगकों, में जो कहता हैं उसमें विना अपनी बुद्धि भिड़ाये मान जाशों॥ 
में बिनीद बाबू को इस ह्ता पर कुछ शाम्त-सोा बाता--वर्यो 
आपको इस विषय में कुछ जानकारी है ! ः । 
वे बीले---अब मुझेशे सारी बातें खीलवाकर मुभे; भी बदमाम मंत्र 
-कराओों, तुम मित्र हो, तुम्हारी बेकली मुझसे देखी न गई, तुम्हें जरा. 
"हिन्द ( पशारा ) दे दिया, फिर जी जी में आये करो। ह 
> आब जरा मेरे बम में दम आया, उनके दोनों हाथों को पकड़कर, _ 
मैंने बड़ी व्याकुलता से पूछा-+अच्छा इतना तो बताइये, इस समय परे 
“कहाँ भिछ्तेंगी| ः 5 कल 2० 
- बे--यह संब में कुछ नहीं जानता, मुझे तज् ने करो, मेने वाह 
(दिया, पहले उन्हें उनके मायके में हँढ लो; अगर बह वहाँ न मिलें .. 
सी रिपोर्ट” करते रहना | है का 
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थी। मैंने उनके चरण छूकर प्रणाम किया। वे बोले--कौन ! बाबू | 
कहो केसे चले, प्रसन्न तो हो प्र । 

“हाँ, सब, आनन्द ही है, आपकी कृपा से |? मैंने यहाँ सारी 
बाते चहपंट खोल देना उचित नहीं समझा । सीचा, जब बह यही पर 
हैं तो यब बातें बताकर वेबकूफ कौन बने [___.... । | 

रात्रि में मोजन . करने भीतर: गया। मेरी सांस बैठी थीं, साली -. 
थाल परोस रही थीं. और मैं आतुर्तापूर्वक्त चारो ओर ऑ्रॉखें फोड़- 
फाड़कर देख रहा था। परूु मुझेः कहीं भी उनके. आगमन की 5 
पता तक मे मिलो) और तो और, तनिकः मेरे लड़के मी तो 
'शोर-गुज्ञ पत्राते | मगर कहीं किसी का कुंछ सी पता नहीं। अत 
बीरज ने मेरा साथ छोड़ दिया और मैं. एकाएक चिहल्लाकर रो « 
पढ़ा | हाँ-हाँ |! क्या है ! क्या है !! क्यों [ क्यों !! बाबू च् 
सहसा रो पड़े !?- सब के सब बोल उठे, ब्राहरं से संसुर जी मी 'दोड़ें। 
आये |-- क्या बात है ! ढंया बाव है |!” को पुकार पर पुकार मेचने 
“खगी। आखिर: मैं संता-रोवा अपनी सारी कं कथा गा गया । / ससुर 















| शोभा निरद्धत 


; खाएये, दीबी के लिये इसता बहल मे 





लेखक की बीबी प्र 


बनिये।? मेरा हाथ पकड़कर अपनी ओर लींचती हुईं मेरी साली 
साहेवा ने कहा | 


2६ हे ६ है, 36 


रात्रि में जब मैं अपनी महाराणी के शयमागार में पहुँचा तो वे 
तमांचे की तरह एक. पोस्टकाड मेरे मुँह पर फेंकी हुई वीलीं-- 
“बुह्ारी यह करतूत | यह मांधा | और हमीं से ! कही झपने प्रषश्ञ 
का कैसा स्वाद मिला ! हे 
- मैंने देखा बह पीस्टकाः ४. मैरी भोतरी बहन का शोजा हा था: 
जिसमें उसने लिखा था---मिश्यां जी. को मातम कि आपका भेजा: 
हुआ एक जोड़ा सोने का “कणफूल” मिला, में बहुत प्रसक्ष हुई |. 
_ भगवान आपको दूध-पूव से बनाए रखें ।” का 





.. मेरे प्रत्र पढ़ने के वाद उन्‍होंने. कहा--मुझे पीत्ञ का हार 
देकर मेरे १५०) र० ठग ले गये और उसी रू का बहन को सोने का 
' कशफूल पठा दिया | बाहरी तुम्हारी गाया! लिंसे दिन यह लिंछीो: 
मिली में उसी दिन विनोद बाबू के घर गई, उनकी खी से मिली ओर. 
बम्दींने तुम्दारी सारी केलई खोले दी। फिए नहर से आप भोकरों की : 
5 बुलंबाया, उन्‍हें विनोद बाबू के ही पर ठहराया और इंणके वाद 
जो हुआ उसके फल भोग ही चुके हो ।|- कहो अब फिर भी प्रिय: 








१२३ मा लेखक की बीबी 


फिर खेलिएगा चौसर हमसे ? मले आंदमी की तरह हमारे १५०) र० 
खाकर अभी रंखें दो नहीं तो अभी और परीशान करूँगी-। 
मेंने करबंद्ध खड़े होकर कहे--- । 
क्षमा, हें महादेवी जी, श्रापके इस दांस ने जैसा किया बैसो- 
पाया, अब फिर ऐसा कुकम करने के लिये कान: पकड़ कर तोबा 
करंता है'। कहिये उठक-बैठ के कझेँ, अपने इस महा-अपराध के लिये | 
बपए दस पाताल खोदकर भी श्री चरणों में समर्पित करेंगे |: और है' 
थी जी, अब ऐसा प्रपश्न ने रचिए नहीं तो आपका यह दुबल दास 
“बिना मौत मर जाएगा | बाहि देवी | चोहिसाम्‌ | बाहिमाम || दास 
को आमभंय करो, हैं प्रचएड महारानी ! । 
“फिर सजाक्ष | अमी दिल पूरा ते हुआ £ रोना सूत्र गये! ४. 
.. “जी-जी-जी--नहीं-यदी कहिये फिर रोते लग जाके, पर रॉने के 
बाद आदमी हँसता भी है, इंसीलिये थोड़ा हँसने की मैंने कोशिश की... 
_ श्राश्रो-ग्राथ्रों बैदो, खड़े क्यों हो ! क्या कहूँ उस समय ती शुस्से: में... 
गले यह सब कर डाला फिर म॒झे बड़ी दया आई । माफ करो | 
मैंने कहा--बन्य है आप, ओर पन्य हैं आपके प्रपश्न | 












